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Este libro

El didlogo epistolar entre el cardenal Cario Maria Martini y Umberto Eco, que ocupa
la primera parte del presente libro, dio comienzo en el primer nimero de la revista
Liberal —aparecido el 22 de marzo de 1995— y prosiguié con ritmo trimestral. Las
ocho cartas de este epistolario publico —intercambiadas y contestadas con admira-
ble puntualidad por los dos corresponsales— aparecen aqui con la fecha de su re-
daccion efectiva. Ei interés que despertd entre los lectores y el eco obtenido en toda
la prensa por los temas tratados en el curso de un ano —especialmente el Ultimo, el
mas amplio y atrevido— hicieron aconsejable ampliar ia discusién a otros interlocu-
tores implicados por una u otra razéon en el tema: dos filésofos (E. Severino y M.
Sgalambro), dos periodistas (E. Scalfari e I. Montanelli) y dos politicos {V. Foa y C.
Martelli). Sus «variaciones» aparecieron en el nimero 12 (marzo de 1996).

Por ultimo, al cardenal Martini le fue propuesta, no una (imposible) conclusién o
sintesis, sino la recapitulacion de algunos puntos determinantes. Una réplica con
funciones de clarificacidon y, épor qué no?, de ulterior relanzamiento.

Los escritos aqui recogidos reproducen exactamente los textos de la primera edi-
cion, con enmienda de unas pocas erratas y con nuevos titulos a cargo de la redac-
cién de la revista.

La obsesion laica por un nuevo Apocalip-
Sis

Querido Carlo Maria Martini:

Confio en que no me considere irrespetuoso si me dirijo a usted llamandole por su
nombre y apellidos, y sin referencia a los habitos que viste. Entiéndalo como un ac-
to de homenaje y de prudencia. De homenaje, porque siempre me ha llamado la
atencion el modo en el que los franceses, cuando entrevistan a un escritor, a un ar-
tista 0 a una personalidad politica, evitan usar apelativos reductivos, como profesor,
eminencia o ministro, a diferencia de lo que hacemos en Italia. Hay personas cuyo
capital intelectual les viene dado por el hombre con el que firman las propias ideas.
De este modo, cuando los franceses se dirigen a alguien cuyo mayor titulo es el
propio nombre, lo hacen asi: «Dites-moi-, Jacques Ma-ritain», «dites-moi, Claude
Lévi-Strauss». Es el reconocimiento de una autoridad que seguiria siendo tal aun-
qgue el sujeto no hubiera llegado a embajador o a académico de Francia. SI yo tu-
piera que dirigirme a San Agustin (y confio en que tampoco esta vez me considere
irreverente por exceso) no le llamaria «Sefior obispo de Hipona» (porque otros des-
pués de él han sido obispos de esa ciudad), sino «Agustin de Tagastas.

Acto de prudencia, he dicho ademas. Efectivamente, podria resultar embarazoso lo
que esta revista ha requerido a ambos, es decir un intercambio de opiniones entre
un laico y un cardenal. Podria parecer como si el laico quisiera conducir al cardenal
a expresar sus opiniones en cuanto a principe de la Iglesia y pastor de almas, lo
gue supondria una cierta violencia, tanto para quien es interpelado como para quien
escucha. Es mejor que el didlogo se presente como lo que es en la intencion de la
revista que nos ha convocado: un intercambio de reflexiones entre hombres libres.
Por otra parte, al dirigirme a usted de esta forma, pretendo subrayar el hecho de su
consideracion como maestro de vida intelectual y moral incluso por parte de aque-



llos lectores que no se sienten vinculados a otro magisterio que no sea el de la rec-
ta razén.

Superados los problemas de etiqueta, nos quedan los de ética, porque considero
gue es principalmente de éstos de los que deberia ocuparse cualquier clase de dia-
logo que pretenda hallar algunos puntos comunes entre el mundo catdlico y el laico
(por eso no me pareceria realista abrir en estas paginas un debate sobre el Filio-
gue). Pero a este respecto, habiéndome tocado realizar el primer movimiento (que
resulta siempre el mas embarazoso), tampoco me parece que debamos adentrarnos
en una cuestion de rabiosa actualidad, sobre la que quiza surgirian de inmediato
posiciones excesivamente divergentes. Lo mejor, pues, es alzar la mirada y plantear
un argumento de discusion que, aun siendo en efecto de actualidad, hunde sus rai-
ces lo suficientemente lejos y ha sido causa de fascinacion, temor y esperanza para
todos los componentes de la familia humana en el curso de los dos ultimos mile-
nios.

Acabo de pronunciar la palabra clave. En efecto, nos estamos acercando al final del
segundo milenio, y espero que sea todavia «politicamente correcto», en Europa,
contar los afios que cuentan partiendo de un evento que tan profundamente —y

estaran de acuerdo incluso los fieles de cualquier otra religion o de ninguna— ha

influido en la historia de nuestro planeta. La cercania de esta fecha no puede dejar
de evocar una imagen que ha dominado el pensamiento durante veinte siglos: el
Apocalipsis.

La vulgata histérica nos dice que en los afios finales del primer milenio se vivié ob-
sesionado por la idea del fin de los tiempos. Es verdad que hace mucho que los his-
toriadores descartaron como legendarios los tan cacareados «terrores del Afio Mil»,
la vision de multitudes gimoteantes aguardando un alba que no habria de llegar,
pero al mismo tiempo establecieron que la idea del final habia precedido en algunos
siglos a aquel dia fatal y, lo que es aun mas curioso, que lo habia sobrevivido. De
ahi tomaron forma los varios milenarismos del segundo milenio, que no fueron uni-
camente movimientos religiosos, por ortodoxos o heréticos que fueran, porque hoy
en dia se tiende a clasificar también como formas de milenarismo a muchos movi-
mientos politicos y sociales, y de matriz laica e incluso atea, que pretendian acele-
rar violentamente el fin de los tiempos, no para construir la Ciudad de Dios, sino
una nueva Ciudad Terrena.

Libro bifido y terrible, el Apocalipsis de San Juan, junto con la secuela de Apocalip-
sis apocrifos a los que se asocia —apdécrifos para el Canon, pero auténticos para los
efectos, las pasiones, los terrores y los movimientos que han suscitado—, puede ser
leido como una promesa, aunque también como el anuncio de un final, y asi ha sido
reescrito a cada paso, es esta espera del 2000, incluso por parte de quienes no lo
han leido. No vya, pues, las siete trompetas, y el pedrisco y el mar que se convierte
en sangre, y la caida de las estrellas, y las langostas que surgen con el humo del
pozo del abismo» y los ejércitos de Gog y Magog, y la Bestia que surge del mar;

sino el multiplicarse de los depdsitos nucleares incontrolados e incontrolables, y las
lluvias acidas, y los bosques del Amazonas que desaparecen, y el agujero de ozono,
y las migraciones de hordas de desheredados que acuden a llamar, a veces con vio-
lencia, a las puertas del bienestar, y el hambre de continentes enteros, y nuevas e
incurables pestilencias, y la destruccion interesada del suelo, y los climas que se
modifican, y los glaciares que se deshielan, y la ingenieria genética que construira
nuestros replicantes, y, segun el ecologismo mistico, el necesario suicidio de la hu-
manidad entera, que tendrd que perecer para salvar a la especie que casi ha des-
truido, la madre Gea a la que ha desnaturalizado y sofocado.

Estamos viviendo (aunque no sea mas que en la medida desatenta a la que nos han
acostumbrado los medios de comunicacion de masas) nuestros propios terrores del
final de los tiempos, y podriamos decir que los vivimos con el espiritu del bibamus,
edarnus, cras moriemur?, al celebrar el crepusculo de las ideologias y de la solidaridad



en el torbellino de un consumismo irresponsable. De este modo, cada uno juega
con el fantasma del Apocalipsis, al tiempo que lo exorciza, y cuanto mas lo exorciza
mas inconscientemente lo teme, y lo proyecta en las pantallas en forma de espec-
taculo cruento, con la esperanza de asi haberlo convertido en irreal. La fuerza de
los fantasmas, sin embargo, reside precisamente en su irrealidad.

Ahora quisiera proponer la idea, algo osada, de que el concepto del fin de los tiem-
pos es hoy mas propio del mundo laico que del cristiano. O dicho de otro modo, el
mundo cristiano hace de ello objeto de meditacion, pero se comporta como si lo
adecuado fuera proyectarlo en una dimension que no se mide por el calendario; el
mundo laico finge ignorarlo, pero sustancialmente esta obsesionado por ello. Y no
se trata de una paradoja, porque no se hace mas que repetir lo que ya sucedid en
los primeros mil afos.

No me detendré en cuestiones exegéticas que usted conoce mejor que yo, pero
quisiera recordar a los lectores que la idea del fin de los tiempos surgia de uno de
los pasajes mas ambiguos del texto de San Juan, el capitulo 20. Este dejaba enten-
der el siguiente «escenario»: con la Encarnacién y la Redencion, Satanas fue apre-
sado, pero después de mil afos regresard, y entonces sera inevitable el choque fi-
nal entre las fuerzas del bien y las del mal, coronado por el regreso de Cristo y el
Juicio Universal. Es innegable que San Juan habla de mil afios, pero ya algunos Pa-
dres de la Iglesia habian escrito que mil afnos son para el Sefor un dia, o un dia, mil
afnos, y que por lo tanto no habia que tomar las cuentas al pie de la letra; en San
Agustin la lectura del fragmento adquiere un significado «espiritual». Tanto el mile-
nio como la Ciudad de Dios no son acontecimientos histéricos, sino mas bien misti-
cos, y el Armageddon no es de esta tierra; evidentemente, no se niega que la histo-
ria pueda finalizar algun dia, cuando Cristo descienda para juzgar a los vivos y a los
muertos, pero lo que se pone en evidencia no es el fin de los siglos, sino su proce-
der, dominado por la idea reguladora (no por el plazo histérico) de la parusia.

Con ello, no so6lo San Agustin, sino la patristica en su conjunto, dona al mundo la
idea de la Historia como trayectoria hacia delante, idea extrafa para el mundo pa-
gano. Hasta Hegel y Marx son deudores de esta idea fundamental, como lo sera
Teilhard de Chardin. Fue el cristianismo el que inventd la historia, y es en efecto el
moderno Anticristo quien la denuncia como enfermedad. El historicismo laico, si
acaso, ha entendido esta historia como infinitamente perfectible, de modo que el
mafana perfeccione el hoy, siempre y sin reservas, y en el curso de la historia
misma Dios se vaya haciendo a si mismo, por asi decirlo, educandose y enrique-
ciéndose. Pero no es ésta la forma de pensar de todo el mundo laico, que de la his-
toria ha sabido ver las regresiones y las locuras; en cualquier caso, se da una visién
de la historia originalmente cristiana cada vez que este camino se recorre bajo el
signo de la Esperanza. De modo que, aun siendo capaz de juzgar la historia y sus
horrores, se es fundamentalmente cristiano tanto si se comparte el optimismo tra-
gico de Mounier, como si, siguiendo a Gramsci, se habla del pesimismo de la razén
y del optimismo de la voluntad.

Considero, pues, que hay un milenarismo desesperado cada vez que el fin de los
tiempos se contempla como inevitable, y cualquier esperanza cede el sitio a una
celebracién del fin de la historia, o a la convocatoria del retorno a una tradicién in-
temporal o arcaica, que ningun acto de voluntad y ninguna reflexién, no digo ya
racional, sino razonable, podra jamas enriquecer. De esto surge la herejia gnostica
(también en sus formas laicas), segun la cual el mundo y la historia son el fruto de
un error, y sélo algunos elegidos, destruyendo ambos, podran redimir al propio
Dios; de ahi nacen las distintas formas de superhumanismo, para las que, en el mi-
serable escenario del mundo y de la historia, sélo los adeptos a una raza o a una
secta privilegiada podran celebrar sus flamigeros holocaustos.



Sélo si se cuenta con un sentido de la direccién de la historia (incluso para quien no
cree en la parusia) se pueden amar las realidades terrenas y creer —con caridad—
gue exista todavia lugar para la Esperanza.

¢Existe una nocion de esperanza (y de propia responsabilidad en relacién al mana-
na) que pueda ser comun a creyentes y a no creyentes? ¢En qué puede basarse to-
davia? ¢Qué funcidn critica puede adoptar una reflexion sobre el fin que no implique
desinterés por el futuro, sino juicio constante a los errores del pasado?

Pues de otra manera seria perfectamente admisible, incluso sin pensar en el fin,
aceptar que éste se aproxima, colocarse ante el televisor (resguardados por nues-
tras fortificaciones electronicas) y esperar que alguien nos divierta, mientras las co-
sas, entre tanto, van como van. Y al diablo los que vengan detras.

Umberto Eco, marzo de 1995

La esperanza hace del fin «un fin»

Querido Umberto Eco:

Estoy plenamente de acuerdo en que se dirija usted a mi utilizando mi nombre y apellido, y
por ello yo haré lo mismo con usted. El Evangelio no es demasiado benévolo con los titulos
(«Vosotros, en cambio, no os dejéis llamar "Rabbi"... ni llaméis a nadie "Padre" vuestro en la
tierra... ni tampoco os dejéis llamar "maestro"», Mateo 23, 8-10). Asi resulta, por otra parte,
mas claro, como usted dice, que éste es un intercambio de reflexiones realizado entre noso-
tros con libertad, sin corsés ni implicaciones de cargo alguno. Espero, en todo caso, que se
trate de un intercambio fructifero, porque me parece importante poner de relieve con fran-
queza nuestras preocupaciones comunes y buscar la manera de aclarar nuestras diferencias,
sacando a la luz lo que verdaderamente es diferente entre nosotros.

Estoy asimismo de acuerdo en alzar la mirada en este primer didlogo nuestro.

Entre los problemas que mas nos preocupan se cuentan sin duda los relacionados
con la ética. Pero los acontecimientos diarios que mas impresionan a la opinién pu-
blica (me refiero en particular a los que afectan a la bioética) son, a menudo, even-
tos «fronterizos», ante los que se impone, en primer lugar, comprender de qué se
trata desde el punto de vista cientifico antes de precipitarse a emitir juicios morales
gue sean facilmente causa de polémica. Lo importante es determinar antes que na-
da los grandes horizontes entre cuyos limites se forman nuestros juicios. Y solo a
partir de ellos podremos discernir también los porqués de las valoraciones practicas
en conflicto.

Usted me propone el problema de la esperanza y, en consecuencia, el del futuro del
hombre, a las puertas del segundo milenio. Ha evocado usted esas imagenes apo-
calipticas que al parecer hicieron temblar a las multitudes hacia finales del primer
milenio. Aunque todo ello no sea verdad, como se dice, & ben trovato, porque el
miedo al futuro existe, los milenarismos se han reproducido constantemente a lo
largo de los siglos, sea en forma de sectas, sea en la de esos quiliasmos implicitos
gue dan vida, en lo mas profundo, a los grandes movimientos utdpicos. Hoy en dia,
ademas, las amenazas ecoldgicas han ido sustituyendo a las fantasias del pasado, y
su caracter cientifico las hace todavia mas espantosas.

¢Y qué es lo que el Apocalipsis, el ultimo de los libros que componen el Nuevo Testamento,
tiene que ver con todo ello? ¢Se puede definir realmente este libro como un depdsito de ima-
genes de terror que evocan un fin tragico e irremisible? Pese a las semejanzas de tantas pa-
ginas del llamado Apocalipsis de San Juan con otros numerosos textos apocalipticos de aque-
llos siglos, su clave de lectura es distinta. Esta viene dada del contexto del Nuevo Testamen-
to, en el que el libro en cuestion fue (no sin resistencias) admitido.

Intentaré explicarme mejor. En los apocalipsis el tema predominante es, por lo general, la
fuga del presente para refugiarse en un futuro que, tras haber desbaratado las estructuras
actuales del mundo, instaure con fuerza un orden de valores definitivo, conforme a las espe-
ranzas y deseos de quien escribe el libro. Tras la literatura apocaliptica se hallan grupos hu-
manos oprimidos por graves sufrimientos religiosos, sociales y politicos, los cuales, no viendo
salida alguna en la acciéon inmediata, se proyectan en la espera de un tiempo en el que las



fuerzas cdsmicas se abatan sobre la tierra para derrotar a todos sus enemigos. En este sen-
tido, puede observarse que en todo apocalipsis hay una gran carga utdpica y una gran reser-
va de esperanza, pero al mismo tiempo, una desolada resignacion respecto al presente.
Ahora bien, tal vez sea posible hallar semejanzas de todo ello tras los documentos
singulares que luego confluyeron en el actual libro del Apocalipsis, pero una vez que
el libro se lee desde la perspectiva cristiana, a la luz de los Evangelios, cambia de
acento y de sentido. Se convierte, no en la proyeccion de las frustraciones del pre-
sente, sino en la prolongacion de la experiencia de la plenitud, en otras palabras, de
la «salvacién», llevada a cabo por la Iglesia primitiva. Ni hay ni habra potencia hu-
mana o satanica que pueda oponerse a la esperanza del creyente.

Desde este punto de vista, estoy de acuerdo con usted cuando afirma que la idea
del fin de los tiempos es hoy mas propia del mundo laico que del cristiano.

El mundo cristiano, a su vez, no ha sido ajeno a pulsiones apocalipticas, que en
parte se remitian a unos oscuros versiculos del Apocalipsis, 20: «...domino a la ser-
piente antigua y la encadend por mil afios... las almas de los que fueron decapita-
dos... revivieron y reinaron con Cristo mil afios». Hubo una corriente de la tradicion
antigua que interpretaba estos versiculos a la letra, pero tales mi-lenarismos litera-
les nunca gozaron de excesivo crédito en la gran Iglesia. Ha prevalecido el sentido
simbdlico de estos pasajes, que interpreta ahi, como en otras paginas del Apocalip-
sis, una proyeccion extendida al futuro de esa victoria que los primeros cristianos
sentian vivir en el presente gracias a su esperanza.

De esta manera, la historia ha sido vista siempre mas claramente como un camino
hacia una meta fuera de ésta, que no inmanente a ella. Esta perspectiva podria ser
expresada mediante una triple conviccion:

1. La historia posee un sentido, una direccién de marcha, no es un mero cimulo de
hechos absurdos y vanos.

2. Este sentido no es puramente inmanente sino que se proyecta mas alla de ella,
y por lo tanto no debe ser objeto de calculo, sino de esperanza.

3. Esta perspectiva no agota, sino que solidifica el sentido de los acontecimientos
contingentes: son el lugar ético en el que se decide el futuro metahistorico de la
aventura humana.

Hasta aqui observo que hemos ido diciendo muchas cosas parecidas, aunque con
acentos diversos y con referencias a fuentes distintas. Me complace esta consonan-
cia sobre el «sentido» que tiene la historia y que permite que (cito sus propias pa-
labras) «se puedan amar las realidades terrenas y creer —con caridad— que exista
todavia lugar para la Esperanza».

Mas dificil es responder a la pregunta de si existe una «nocién» de esperanza (y de
propia responsabilidad en relacidon al mafana) que pueda ser comun a creyentes y
a no creyentes. Tiene que haberla, de un modo u otro, porque en la practica se
puede ver como hay creyentes y no creyentes que viven su propio presente confi-
riéndole un sentido y comprometiéndose con él responsablemente. Ello resulta es-
pecialmente visible en el caso de quienes se entregan de manera desinteresada y
por su propio riesgo, en nombre de los mas altos valores, sin compensacion visible.
Lo que quiere decir, por tanto, que existe un humus profundo del que creyentes y
no creyentes, conscientes y responsables, se alimentan al mismo tiempo, sin ser
capaces, tal vez, de darle el mismo nombre. En el momento dramatico de la accion
importan mucho mas las cosas que los nombres, y no vale la pena, desatar una
guaestio de nomine? cuando se trata de defender y promover valores esenciales
para la humanidad.

Pero es obvio que para un creyente, en particular catélico, los nombres de las cosas
tienen su importancia, porque no son arbitrarios, sino fruto de un acto de inteligen-
cia y de comprensidn que, si es compartido por otro, lleva al reconocimiento incluso
teorético de valores comunes. Respecto a esto considero que queda aun mucho
camino por recorrer, y que ese camino se llama ejercicio de inteligencia y valor para



escrutar juntos las cosas sencillas. Muy a menudo repite Jesus en los Evangelios:
«iQuien tenga oidos para oir, que oiga!... iprestad atencion!... éaun no comprendéis
ni entendéis?» (Marcos 4,9; 8,17...)- El no se remite a teorias filoséficas o a dispu-
tas de escuelas, sino a esa inteligencia que nos ha sido dada a cada uno de noso-
tros para comprender el sentido de los acontecimientos y orientarnos. Cada minimo
progreso en este entendimiento sobre las grandes cosas sencillas significaria un pa-
so adelante para compartir las razones de la esperanza también.

Una ultima provocacién en su carta ha despertado mi interés: équé funcidn critica
puede adoptar una reflexién sobre el fin que no implique desinterés por el futuro
sino proceso constante a los errores del pasado? Me parece evidente que no es sélo
la idea de un fin irremisible lo que puede ayudarnos a valorar criticamente cuanto
hemos dejado atras. Tal idea sera en todo caso fuente de temor, de miedo, de re-
pliegue hacia uno mismo o de evasién hacia un futuro «distinto», como precisa-
mente ocurre en la literatura apocaliptica.

Para que una reflexién sobre el fin estimule nuestra atencién tanto hacia el futuro
como hacia el pasado, para reconsiderarlos de manera critica, es necesario que este
fin sea «un fin», que tenga el caracter de un valor final decisivo, capaz de iluminar
los esfuerzos del presente y dotarles de significado. Si el presente posee valor en
relacién a un valor final reconocido y apreciado, que yo pueda anticipar con actos
de inteligencia y de responsable eleccién, ello me permitird también reflexionar
acerca de los errores del pasado sin angustia. Sabré que estoy en marcha, podré
vislumbrar algo de la meta, al menos en sus valores esenciales, sabré que me es
posible corregirme y mejorarme. La experiencia demuestra que solamente nos
arrepentimos de aquello que presentimos poder hacer mejor. Quien no reconoce
sus errores permanece pegado a ellos, porque no ve nada mejor ante si y se pre-
gunta entonces por qué ha de abandonar lo que tiene.

Todos éstos me parecen modos de conjugar esa palabra, «Esperanza», que tal vez
n6 me hubiera atrevido a escribir con mayuscula si usted no me hubiera dado
ejemplo. No es pues todavia el momento de dejarse emborrachar por la television
mientras esperamos el fin. Todavia nos queda mucho por hacer juntos.

Carlo Maria Martini, marzo de 1995

¢Cuando comienza la vida humana?

Querido Carlo Maria Martini:

De acuerdo con la propuesta inicial de esta revista, se nos vuelve a presentar la
ocasién para nuestro coloquio trimestral. La finalidad de este intercambio epistolar
es establecer un terreno de discusién comun entre laicos y catdlicos (donde usted,
se lo recuerdo, habla como hombre de cultura y creyente, y no en calidad de princi-
pe de la Iglesia). Me pregunto, sin embargo, si de lo que se trata es de hallar uni-
camente puntos de consenso. ¢Vale la pena que nos preguntemos reciprocamente
qué pensamos sobre la pena de muerte o sobre el genocidio, para descubrir que, en
lo que se refiere a ciertos valores, nuestro acuerdo es profundo? Si ha de haber dia-
logo, debera tener lugar también en las zonas en las que el consenso no exista. Pe-
ro esto tampoco basta: que, por ejemplo, un laico no crea en la Presencia real y un
catdlico obviamente si, no constituye causa de incomprensién, sino de mutuo res-
peto hacia las respectivas creencias. El punto critico se encuentra alli donde del di-
senso puedan surgir choques e incomprensiones mas profundos, que se traduzcan
en un plano politico y social.

Uno de estos puntos criticos es apelar al valor de la vida frente a la legislacion exis-
tente sobre la interrupcién del embarazo.

Cuando se afrontan problemas de este alcance es necesario poner las cartas sobre
la mesa para evitar cualquier equivoco: quien plantea la pregunta debe aclarar la
perspectiva desde la que la plantea y lo que espera del interlocutor. He aqui, pues,
mi primera clarificacion: no me he visto jamas en la circunstancia de, ante una mu-



jer que se declarase embarazada a causa de mi colaboracion, tener que aconsejarle
el aborto o dar mi consentimiento a su voluntad de abortar. Si me hubiera ocurrido
algo asi, habria hecho todo lo posible para persuadirla de que diera vida a esa cria-
tura, fuera cual fuera el precio que juntos hubiéramos debido pagar. Y ello porque
considero que el nacimiento de un nifio es algo maravilloso, un milagro natural que
hay que aceptar. Y, con todo, no me siento capaz de imponer esta posicion ética
mia (esta disposicidon pasional mia, esta persuasion intelectual mia) a nadie. Consi-
dero que existen situaciones terribles, de las cuales todos nosotros sabemos poqui-
simo (por lo que me abstengo de esbozar tipologia o casuistica alguna), en las que
la mujer tiene derecho a tomar una decision auténoma que afecta a su cuerpo, a
sus sentimientos y a su futuro.

Sin embargo, otros apelan a los derechos de la vida: si en nombre del derecho a la
vida no podemos consentir que nadie mate a un semejante, y ni siquiera que se
mate a si mismo (no quiero empantanarme discutiendo los limites de la defensa
propia), de la misma forma no podemos permitir que nadie trunque el camino de
una vida iniciada.

Y vamos con la segunda clarificacién: pecaria de malicia si —en este contexto— le
invitara a expresar su parecer o a remitirse al magisterio de la Iglesia. Le invito,
mas bien, a comentar algunas de las reflexiones que le voy a proponer, y a apor-
tarnos aclaraciones sobre el estado de la doctrina. La bandera de la Vida, cuando
ondea, no puede sino conmover todos los animos. Sobre todo, permitame decirlo,
los de los no creyentes, hasta los de los ateos mas recalcitrantes, porque ellos son
precisamente quienes, al no creer en ninguna instancia sobrenatural, cifran en la
idea de la Vida, en el sentimiento de la Vida, el Unico valor, la Unica fuente de una
ética posible. Y sin embargo, no hay concepto mas esquivo, difuminado o, como
suelen decir hoy los logicos, fuzzy. Como ya sabian los antiguos, la vida se recono-
ce no so6lo donde hay una apariencia de alma intelectiva, sino también una manifes-
tacién de alma sensitiva y vegetativa, Es mas, existen hoy quienes se definen como
ecologistas radicales, para los que hay una vida de la Madre tierra misma, incluyen-
do sus montes y sus volcanes, hasta tal punto que se preguntan si no seria mejor
que la especie humana desapareciera, al objeto de que el planeta (amenazado por
ella) sobreviviera. Estan, ademas, los vegetarianos, que renuncian al respeto de la
vida vegetal para proteger la animal. Hay ascetas orientales que se cubren la boca
para no ingerir y destruir microorganismos invisibles.

Recientemente, en un congreso, el antropdlogo africano Harris Memel-Fote recor-
daba que la actitud habitual del mundo occidental ha sido cosmofagica (bonito tér-
mino, hemos tendido y tendemos a devorar el universo); ahora debemos preparar-
nos (y ciertas civilizaciones lo han hecho) a una cierta forma de negociacion: se tra-
ta de ver qué es lo que el hombre puede hacer a la naturaleza para sobrevivir y qué
es lo que no debe hacerle para que ésta sobreviva- Cuando hay negociacién es por-
gue no existe todavia una regla fija, se negocia para establecer una. A mi me pare-
ce que, dejando aparte ciertas posiciones extremistas, negociamos siempre (y mas
a menudo emotiva que intelectualmente) nuestro concepto de respeto a la vida.

La mayor parte de nosotros se horrorizaria si tuviera que degollar a un cerdo, pero
el jamén nos los comemos tranquilamente. Yo no aplastaria jamas un ciempiés en
el césped, pero me comporto con violencia frente a los mosquitos. Llego hasta a
discriminar entre una abeja y una avispa (aunque ambas puedan ser una amenaza
para mi, quiza porque reconozco a la primera virtudes que no reconozco a la se-
gunda). Se podria decir que, si nuestro concepto de vida vegetal o animal esta algo
difuminado, no lo estd el de la vida humana. Y sin embargo, el problema ha turbado
a tedlogos vy filosofos a lo largo de los siglos. Si por ventura un mono, oportuna-
mente educado (o genéticamente manipulado), fuera capaz, no digo ya de hablar,
sino de teclear en un ordenador proposiciones sensatas, sosteniendo un dialogo,
manifestando afectos, memoria, capacidad de resolver problemas matematicos, re-



ceptividad ante los principios logicos de la identidad y del tercero excluido, élo con-
siderariamos un ser casi humano? éLe reconoceriamos derechos civiles? éLo veria-
mos como humano porque piensa y ama? Sin embargo, no consideramos necesa-
riamente humano a quien ama, y de hecho matamos a los animales aun sabiendo
que la madre «ama» a sus propios retofios.

¢Cuando empieza la vida humana? éExiste (hoy en dia, sin volver a las costumbres
de los espartanos) un no creyente que afirme que un ser es humano Unicamente
cuando la cultura lo ha iniciado a la humanidad, dotandole de lenguaje y pensa-
miento articulado (los Unicos accidentes externos de los cuales, segun decia Santo
Tomas, se puede inferir la presencia de la racionalidad y, por lo tanto, de una de las
diferencias especificas de la naturaleza humana), por lo que no constituye delito
matar a un nifio que acaba de nacer, que es, por tanto y exclusivamente, un «infan-
te»? No lo creo. Todos consideramos ya como ser humano al recién nacido, unido
todavia al cordéon umbilical. ¢éHasta cuando podemos retrotraernos? Si vida y huma-
nidad estan ya en el semen (o incluso en el programa genético), éconsideraremos
que el desperdicio del semen es igual al homicidio? No lo diria el confesor indulgen-
te de un adolescente que ha cedido a la tentacién, pero no lo dicen tampoco las Es-
crituras. En el Génesis el pecado de Cain es condenado a través de una explicita
maldicion divina, mientras que el de Onan comporta su muerte natural por haberse
sustraido al deber de dar la vida. Por otra parte, y usted lo sabe mejor que yo, el
traducianismo predicado por Tertuliano, segun el cual el alma (y con ella el pecado
original) se transmite a través del semen, ha sido repudiado por la Iglesia. Si toda-
via San Agustin intentaba mitigarlo bajo una forma de traducianismo espiritual, po-
co a poco se ha ido imponiendo el creacionismo, segun el cual el alma es introduci-
da directamente por Dios en el feto en un momento dado de su gestacion.

Santo Tomas empled tesoros de sutileza para explicar como y por qué debe ser asi,
dando lugar a una larga discusién sobre cémo el feto pasa a través de fases pura-
mente vegetativas y sensitivas, y soélo al cumplirse éstas se dispone a recibir el al-
ma intelectiva en acto (acabo de releerme las hermosas cuestiones, tanto de la
Summa como del Contra gentes); y no voy a evocar los largos debates que se lle-
varon a cabo para decidir en qué fase del embarazo tiene lugar esta «humaniza-
cion» definitiva (entre otras cosas porque no sé hasta qué punto la teologia de hoy
esta aun dispuesta a tratar el asunto en términos de potencia y acto). Lo que quie-
ro decir es que dentro de la propia teologia cristiana se ha planteado el problema
de los confines (sutilisimos) a partir de los cuales lo que era una hipotesis, un ger-
men —un oscuro articularse de vida unido todavia al cuerpo materno, un maravillo-
so anhelo de luz, no distinto al de la semilla vegetal que en la profundidad de la tie-
rra pugna por convertirse en flor—, en determinado momento debe ser reconocido
como animal racional, ademas de mortal. Y el mismo problema se le plantea al no
creyente, dispuesto a reconocer que de esa hipdtesis inicial va a surgir en cualquier
caso un ser humano.

No soy bidlogo (como no soy tedlogo) y no me siento capaz de expresar ninguna
afirmacién sensata acerca de tales confines, si es que existen realmente confines-
No hay ninguna teoria matematica de las catastrofes que sepa decirnos si existe un
punto de inflexion, de explosion instantanea; tal vez estemos condenados a saber
Unicamente que tiene lugar un proceso, cuyo resultado final es el milagro del recién
nacido, y que decidir hasta qué momento se tiene el derecho de intervenir en ese
proceso y a partir de cual ya no es licito hacerlo, no puede ser ni aclarado ni discu-
tido. Y por lo tanto, o tal decisién no debe tomarse nunca, o tomarla es un riesgo
del que la madre debe responder sélo ante Dios o ante el tribunal de su propia con-
ciencia o del de la humanidad.

Ya he dicho que no pretendia solicitarle un pronunciamiento sobre la cuestién. Lo
que le pido es que comente el apasionante proceso de varios siglos de teologia so-
bre una cuestion que se sitla en la misma base de nuestro reconocimiento como



consorcio humano. éCual es el estado actual del debate teoldgico al respecto, ahora
que la teologia no se mide ya con la fisica aristotélica, sino con las certezas (iy las
incertezas!) de la ciencia experimental moderna? Como bien sabe usted, bajo tales
cuestiones no subyace Unicamente una reflexién sobre el problema del aborto, sino
también una dramatica serie de problemas novisimos, como la ingenieria genética,
por ejemplo, o la bioética, sobre la que hoy todos discuten, sean creyentes o no.
¢Cual es hoy la actitud del tedlogo frente al creacionismo clasico?

Definir qué es, y donde empieza, la vida es una cuestion en la que nos jugamos la
vida. Plantearme estas preguntas es un duro peso, moral, intelectual y emotivo,
créame, también para mi.

Umberto Eco, junio de 1995

La vida humana participa de la vida de
Dios

Querido Umberto Eco:

Con toda razén recuerda usted, al principio de su carta, el objetivo de este coloquio
epistolar. Se trata de establecer un terreno de discusién comun entre laicos y catdli-
cos, afrontando también aquellos puntos en los que no hay consenso. Sobre todo,
aquellos puntos de los que surgen incomprensiones profundas, que se traducen en
conflictos en un plano politico y social. Estoy de acuerdo, siempre que se tenga la
valentia de desenmascarar antes que nada los malentendidos que estan en las rai-
ces de la incomprension. Resultard entonces mucho mas facil medirse con las ver-
daderas diferencias. Y ello con tanta mas pasién y sinceridad, cuanto mas afectado
e implicado resulte uno por el tema en cuestion, dispuesto a «pagar en persona».
Por ello aprecio mucho su primera aclaracion sobre el tema de la Vida: el nacimien-
to de un nifio es «algo maravilloso, un milagro natural que hay que aceptar».

A partir de esta evidencia debemos reconocer que el tema de la Vida (mas adelante
comentaré esta mayuUscula que utiliza usted) constituye sin duda uno de los puntos
criticos de conflicto, en especial en lo que se refiere a la legislacién sobre la inte-
rrupcién del embarazo. Pero aqui nos encontramos ya con la primera fuente de ma-
lentendidos. Una cosa, en efecto, es hablar de la vida humana y de su defensa des-
de el punto de vista ético, y otra es preguntarse por la manera concreta mediante
la cual una legislacién puede defender del mejor modo posible estos valores en una
determinada situacién civil y politica. Otra fuente de malentendidos es lo que usted
llama «la bandera de la Vida», que, «cuando ondea, no puede sino conmover todos
los animos». Creo que estara usted de acuerdo conmigo en que las banderas resul-
tan (tiles para sefialar grandes ideales de orden general, pero que no sirven para
mucho a la hora de resolver cuestiones complejas en las que emergen conflictos de
valores en el ambito de los propios ideales. Lo que hace falta entonces es una refle-
xién atenta, detenida, sensible, paciente. Las fronteras son siempre terrenos fala-
ces. Recuerdo que de pequefio, paseando por las montafias fronterizas del Valle de
Aosta, me detenia a pensar en cual seria realmente el punto exacto del limite entre las
dos naciones. No comprendia cdmo era humanamente de- terminable. Y sin embargo, las
naciones existian, y bien diferenciadas.

La tercera fuente de malentendidos es, a mi entender, la confusién entre el uso extenso,
«analdgico» (como dirian los escolasticos, y los cito confiando en que usted, como me asegu-
ra, ha vuelto a leer algunas paginas de la Summa y del Contra gentes} , del término «Vida»
y el uso restringido y propio del término «vida humana». Por la primera acepcidn se entien-
de cualquier ser viviente en el cielo, sobre la tierra y bajo tierra, y en ocasiones in- cluso la
«Madre tierra» misma con sus sobresaltos, su fecundidad, su respiracion. El himno ambro-
siano de la noche del jueves canta, refiriéndose al primer capitulo del Génesis: «El cuarto dia
todo lo que vive/ sacaste, oh Dios, de las aguas primordiales:/ saltan los peces en el mar/
los pajaros se persiguen por el aire.» Pero no es este concepto extenso de «Vida» el que esta



ahora en cuestién, por mucho que pueda haber aqui también diferencias culturales e incluso
religiosas. El candente problema ético se refiere a la «vida humana».

Pero también sobre eso se hacen necesarias ciertas aclaraciones. Se piensa a veces, y asi se
escribe, que la vida humana es para los catdlicos el valor supremo. Semejante manera de
expresarse resulta por lo menos imprecisa. No corresponde a los Evangelios, que dicen:
«No temais a quienes matan el cuerpo, pues no tienen poder para matar el alma»
(Mateo, 10,28). La vida que representa el supremo valor para los Evangelios no es
la vida fisica y ni siquiera la psicoldgica (para las que los Evangelios usan los térmi-
nos griegos bios y psyché) sino la vida divina comunicada al hombre (para la que
se usa el término zoé). Los tres términos se distinguen cuidadosamente en el Nue-
vo Testamento y los dos primeros quedan subordinados al tercero: «El que ama su
vida {psyché) la pierde; el que odia su vida {psyché) en este mundo, la guardara
para una vida eterna (zoé€)» (Juan 12,25). Por ello, cuando decimos «Vida» con
mayuscula, debemos entender antes que nada la suprema y concretisima Vida y
Ser que es Dios mismo. Es ésta la vida que Jesus se atribuye a si mismo («Yo soy el
Camino, la Verdad y la Vida», Juan, 14,6) y de la que todos los hombres y las mu-
jeres son llamados a formar parte. El valor supremo en este mundo es el hombre
viviente de la vida divina.

Por ahi se comprende el valor de la vida humana fisica en la concepcién cristiana:
es la vida de una persona llamada a participar en la vida de Dios mismo. Para un
cristiano, el respeto de la vida humana desde su primera individuacion no es un
sentimiento genérico (usted habla de «disposicién personal», de «persuasién inte-
lectual»), sino el encuentro con una precisa responsabilidad: la de este ser viviente
humano concreto, cuya dignidad no esta al arbitrio Unicamente de una valoracién
benévola mia o de un impulso humanitario, sino de una llamada divina. Es algo que
no es soblo «yo» o «mio» o «dentro de mi», sino ante mi.

Pero, ¢cuando se puede decir que me encuentro ante un ser viviente concreto al
que puedo llamar humano, en el que se posa la benevolencia divina? Recuerda us-
ted con toda razén que «todos consideramos ya como ser humano al recién nacido
unido todavia al cordén umbilical». Pero, «éhasta cuando podemos retrotraernos?s.
¢Dénde estan los «confines»? Usted saca a colacién oportunamente las sutiles re-
flexiones de Santo Tomas acerca de las distintas fases del desarrollo del ser vivien-
te. No soy filésofo ni bidlogo, y no quiero adentrarme en tales cuestiones. Pero to-
dos sabemos que hoy se conoce mejor la dinamica del desarrollo humano y la clari-
dad de su determinacién genética a partir de un momento que, teéricamente al
menos, puede ser precisado. A partir de la concepcidén nace, en efecto, un nuevo
ser. Nuevo significa distinto de los dos elementos que, al unirse, le han formado.
Dicho ser comienza un proceso de desarrollo que le llevard a convertirse en ese
«nifio, algo maravilloso, milagro natural que hay que aceptar». Es éste el ser del
que se trata, desde el principio. Hay una continuidad en la identidad.

Por encima de discusiones cientificas y filoséficas, el hecho es que algo que esta
abierto a un destino tan grande, el de ser llamado por su nombre por el mismo
Dios, es digno desde el principio de un enorme respeto. No quisiera remitirme a un
genérico «derecho a la Vida», que puede parecer frio e impersonal. Se trata de una
responsabilidad concreta hacia quien es el referente de un enorme y personal amor,
y por lo tanto, de responsabilidad hacia «alguien». En su condicién de llamado y
amado, este alguien tiene ya un rostro, es objeto de afecto y de atencidn. Cualquier
violacion de esta exigencia de afecto y de atencién sélo puede ser vivida como con-
flicto, como profundo sufrimiento, como doloroso desgarro. Lo que estoy diciendo
es que resulta necesario hacer todo lo posible para que tal conflicto no se verifique,
para que este desgarro no se produzca. Son heridas que se cierran con mucha difi-
cultad, tal vez no lo hagan jamas. Quien lleva las cicatrices es sobre todo la mujer,
a quien en primer lugar y de manera fiduciaria se le confia lo mas débil y mas noble
del mundo.



Si en esto consiste el problema ético y humano, el problema civil consecuente sera
écomo ayudar a las personas y a la sociedad entera a evitar lo mas posible tales
desgarros?, écdmo apoyar a quien se encuentra en un aparente o real conflicto de
deberes, para que no resulte aplastado?

Concluye usted diciendo: «definir qué es, y dénde empieza, la vida es una cuestion
en la que nos jugamos la vida». Estoy de acuerdo, por lo menos acerca del «qué
es», y ya he dado mi respuesta. El «dénde» puede seguir siendo misterioso, pero
queda subordinado al valor del «qué es». Cuando algo es de sumo valor, merece el
maximo respeto. Este debe ser el punto de partida para cualquier casuistica de ca-
sos limite, que resultara siempre ardua de afrontar pero que, partiendo de ahi, no
podra ser afrontada jamas con ligereza.

Nos queda, sin embargo, una pregunta; visto que he subrayado con insistencia que
para el Nuevo Testamento no es la vida fisica la que cuenta, sino la vida que Dios
nos comunica, écomo puede haber didlogo sobre un punto tan preciso de doctrina
«revelada»? Una respuesta se halla en muchas de sus propias afirmaciones, que
revelan la angustia y la ansiedad que todos sentimos cuando nos hallamos frente al
destino de una vida humana, en cualquier momento de su existencia. Existe una
espléndida metafora que expresa de manera laica lo que une, en lo mas profundo,
a catdlicos y a laicos: la metafora del «rostro». Levinas ha hablado de ello en tér-
minos afligidos, como de una instancia irrefutable. Pero quisiera recordar unas pa-
labras de Italo Mancini en uno de sus ultimos libros, Tornino i volti {El regreso de los
rostros), casi un testamento: «Nuestro mundo, para vivirlo, amar, santificarnos, no
nos viene dado por una neutra teoria del ser, no nos viene dado por los eventos de
la historia o por los fendmenos de la Naturaleza; nos viene dado por la existencia
de esos inauditos centros de alteridad que son los rostros, rostros para mirar, para
respetar, para acariciar.»

Cario Maha Martini, junio de 1995

Hombres y mujeres segun la Iglesia

Querido Cario Maria Martini:

Henos aqui de nuevo para proseguir nuestra conversacién, y le confieso que lamen-
to en cierta manera que la redaccidon haya decidido que sea yo siempre el que em-
piece, pues me da la impresidon de que resulto algo impertinente. Tal vez la redac-
cion se haya dejado llevar por ese banal cliché segun el cual los fildsofos estan es-
pecializados en formular preguntas cuyas respuestas desconocen, mientras que un
pastor de almas es por definicion aquel que siempre tiene la respuesta adecuada.
Afortunadamente ha demostrado usted, en sus precedentes cartas, lo problematica
y sufrida que puede llegar a ser la reflexién de un pastor de almas, decepcionando
a quienes se esperaban de sus palabras el ejercicio de una funcién oracular.

Antes de plantearle una cuestion cuya respuesta desconozco, quisiera exponer al-
gunas premisas. Cuando una autoridad religiosa cualquiera, de una confesién cual-
quiera, se pronuncia sobre problemas que conciernen a los principios de la ética na-
tural, los laicos deben reconocerle este derecho; pueden estar o no de acuerdo con
su posicién, pero no tienen razén alguna para negarle el derecho a expresarla, in-
cluso si se manifiesta como critica al modo de vivir de los no creyentes. El Unico
caso en el que se justifica la reaccién de los laicos es si una confesion tiende a im-
poner a los no creyentes (0 a los creyentes de otra fe) comportamientos que las
leyes del Estado o de la otra religidon prohiben, o a prohibir otros que, por el contra-
rio, las leyes del Estado o de la otra religion consienten.

No considero igual el caso contrario. Los laicos no tienen derecho a criticar el modo
de vivir de un creyente salvo en el caso, como siempre, de que vaya contra las le-
yes del Estado (por ejemplo, la negativa a que a los hijos enfermos se les practi-
quen transfusiones de sangre) o se oponga a los derechos de quien profesa una fe



distinta. El punto de vista de una confesion religiosa se expresa siempre a través de
la propuesta de un modo de vida que se considera optimo, mientras que desde el
punto de vista laico deberia considerarse optimo cualquier modo de vida que sea
consecuencia de una libre eleccion, siempre que ésta no impida las elecciones de
los demas.

Como linea de principio, considero que nadie tiene derecho a juzgar las obligaciones
que las distintas confesiones imponen a sus fieles. Yo no tengo nada que objetar al
hecho de que la religidn musulmana prohiba el consumo de sustancias alcohdlicas;
si no estoy de acuerdo, no me hago musulman. No veo por qué los laicos han de
escandalizarse cuando la Iglesia catdlica condena el divorcio: si quieres ser catdlico,
no te divorcies, si quieres divorciarte, hazte protestante; reacciona soélo si la Iglesia
pretende impedirte a ti, que no eres catdlico, que te divorcies. Debo confesar que
hasta me causan irritacion los homosexuales que pretenden ser reconocidos por la
Iglesia, o los sacerdotes que quieren casarse. Yo, cuando entro en una mezquita,
me quito los zapatos, y en Jerusalén acepto que en algunos edificios, el sabado, los
ascensores funcionen por si mismos deteniéndose automaticamente en cada piso.
Si quiero dejarme puestos los zapatos o manejar el ascensor a mi antojo, me voy a
otra parte. Hay actos sociales (completamente laicos) para los que se exije el es-
moquin, y soy yo quien debo decidir si quiero adecuarme a una costumbre que me
irrita, porque tengo una razén impelente para participar en el acto, o si prefiero
afirmar mi libertad queddandome en mi casa.

Si un grupo de sacerdotes tomara la iniciativa de defender que, en materias no
dogmaticas como el celibato eclesiastico, la decisidon no debe corresponder al Papa,
sino a la comunidad de fieles agrupada en torno a cada obispo, y alrededor de esta
iniciativa surgiera la solidaridad de muchisimos creyentes practicantes, yo me nega-
ria a firmar cualquier manifiesto a su favor. No porque fuera insensible a sus pro-
blemas, sino porque no pertenezco a su comunidad y no tengo el derecho de meter
mis nances en cuestiones que son exquisitamente eclesiales.

Una vez dicho esto, me parece algo muy distinto, para un laico sensible, el intentar
comprender por qué la Iglesia aprueba o desaprueba ciertas cosas. Si invito a cenar
a un hebreo ortodoxo (hay muchos, por ejemplo, entre mis colegas americanos que
estudian filosofia del lenguaje), me apresuro (por razones de cortesia) a preguntar-
le por anticipado qué tipo de alimentos esta dispuesto a tomar, pero ello no me im-
pide pedirle aclaraciones después sobre la cocina kosher, para comprender por qué
debe evitar ciertos alimentos que a mi a primera vista me parecen consumibles
hasta para un rabino. De este modo, me parece legitimo preguntar al Papa por qué
la Iglesia se muestra contraria a la limitacién de la natalidad, contraria al aborto,
contraria a la homosexualidad. El Papa me responde y yo debo admitir que, dado
que se ha optado por dar una determinada interpretacion al precepto crescite et multipli-
camini®, su respuesta es coherente. Puedo escribir un ensayo para proponer una hermenéu-
tica alternativa, pero hasta que la Iglesia no dé conformidad a mi interpretacidon, tendra la
sartén por el mango, o, mejor dicho, el estilo por parte del escoliasta.

Y llego por fin a mi pregunta. No he conseguido encontrar todavia en la doctrina ninguna ra-
zon persuasiva por la que las mujeres deban ser excluidas del sacerdocio. Si la Iglesia quiere
excluir a las mujeres del sacerdocio —lo repito—, tomo nota de ello y respeto su autonomia
en materia tan delicada. SI fuera mujer y quisiera a toda costa hacerme sacerdotisa, me pa-
saria al culto de Isis, sin intentar forzar la mano del Papa. Pero como intelectual, como lector
(ya veterano) de las Escrituras, alimento ciertas perplejidades que quisiera ver aclaradas.

No veo razones escrittrales. Si leo el Exodo (29 y 30), asi como el Levitico, aprehendo que el
sacerdocio rué encomendado a Aarén y a sus hijos, y no a sus mujeres (y por otro lado,
aunque se quisiera seguir, segun San Pablo, A los judios, no la orden de Aardn sino la orden
de Melquisedec —que ademas goza de precedencia histdrico-escritural, véase Génesis, 14—,
las cosas no cambiarian mucho).

Pero si quisiera leer la Biblia como un integrista protestante, deberia decir, como el
Levitico, que los sacerdotes «no se afeitaran ni la cabeza ni la barba», para entrar



después en crisis leyendo Ezequiel (44, 20), segun el cual, por el contrario, deberan
cortarse cuidadosamente la melena; ademas, segin ambos textos no pueden acer-
carse a los cadaveres. Y como buen integrista deberia exigir que un sacerdote
(aunque fuera catélico) se atuviera al Levitico, segun el cual los sacerdotes pueden
tomar esposa, o a Ezequiel, segun el cual pueden casarse sélo con una virgen o
con la viuda de otro sacerdote.

Pero incluso un creyente admite que los autores biblicos escribian adaptando tanto
la crénica de los acontecimientos como los argumentos a la posibilidad de compren-
sidn y a las costumbres de las civilizaciones a las que se dirigian, por lo que si Jo-
sué hubiera dicho; «iDetente, oh, tierra!» o incluso «iQue se suspenda la ley new-
toniana de la gravitacion universal!», lo hubieran tomado por loco. Jesus dijo que
habia que pagar los tributos al César, porque era lo que le sugeria la situacién poli-
tica del Mediterraneo, pero eso no significa que un ciudadano europeo tenga hoy el
deber de pagar impuestos al ultimo descendiente de los Austrias, y cualquier sacer-
dote perspicaz le dira que ira al infierno (o asi lo espero) si se sustrae al debido tri-
buto al Ministerio de Hacienda de su pais respectivo.

El noveno mandamiento prohibe desear a la mujer de otro, pero el magisterio de la
Iglesia jamas ha puesto en duda que se refiriera, por sinécdoque, también a las
mujeres, prohibiéndoles desear al hombre de otra.

De esta forma resulta obvio, incluso para el creyente, que si Dios decide que la se-
gunda persona de la Santisima Trinidad se ha de encarnar en Palestina, y en aquel-
la época, no le quedaba otro remedio que hacer que se encarnara como varén, por-
que, si no, su palabra no habria gozado de autoridad alguna. Supongo que no nega-
ra usted que, si por un inescrutable designio divino, Cristo se hubiera encarnado en
Japon, habria consagrado el arroz y el sake, y el misterio de la Eucaristia seguiria
siendo lo que es. Si Cristo se hubiera encarnado un par de siglos mas tarde, cuando
gozaban de notable crédito profetisas montainistas como Priscila y Maximila, quizas
hubiera podido hacerlo bajo forma femenina, y asi hubiera ocurrido tal vez en una
civilizacién como la romana, que tenia en gran consideracion a las Vestales. Para
negar esto seria necesario afirmar que la hembra es un ser impuro. Si alguien, en
alguna civilizacién o en alguna época, lo ha hecho, no es el caso, desde luego, del
actual Pontifice.

Se pueden aducir razones simbodlicas: dado que el sacerdote es imagen de Cristo,
sacerdote por excelencia, y que Cristo era varén, para preservar la

riqueza de este simbolo el sacerdocio debe ser prerrogativa masculina. éPero de
verdad un plan como el de la Salvacién debe seguir las leyes de la iconografia o de
la iconologia?

Visto que es indudable que Cristo se sacrificd tanto por los hombres como por las
mujeres y que, en oposicidén a las costumbres de su tiempo, confirié privilegios alti-
simos a sus seguidores de sexo femenino, visto que la Unica criatura humana naci-
da inmune al pecado original fue una mujer, visto que fue a las mujeres y no a los
hombres a quienes se aparecid en primera instancia tras su resurreccién, éno supo-
ne todo ello una clara sefal de que Jesus, en polémica con las leyes de su tiempo, y
en la medida en que razonablemente podia violarlas, quiso dar algunas claras indi-
caciones acerca de la igualdad de los sexos, si no ante la ley y las costumbres his-
téricas, si por lo menos respecto al plan de Salvacion? Quede claro que ni siquiera
0so aventurarme en la vexata quaestio* de si el término Elohim que aparece al
principio del Génesis es singular o plural, y si nos dice gramaticalmente que Dios
tenia sexo (y por idéntica razén me limito a considerar una pura figura retérica, sin
implicaciones teoldgicas, la afirmacion de Juan Pablo I segun la cual Dios es una
Madre).

4 Tormentosa cuestion. (N. del T.)

La argumentacion simbdlica no me convence. Tampoco el arcaico argumento segun
el cual la mujer en cienos momentos de su vida expele impurezas (el argumento



que fue defendido en el pasado, como si una mujer con sus menstruaciones o que
pariera con sangre fuera mas impura que un sacerdote con sida).

Cuando me encuentro tan perdido en cuestiones de doctrina recurro a la Unica per-
sona de la que me fio, que es Santo Tomas de Aquino. Ahora bien, Santo Tomas,
que antes de ser doctor angélico era un hombre de extraordinario sentido comun,
en mas de una ocasién tiene que afrontar el problema de por qué el sacerdocio es
sélo una prerrogativa masculina. Por limitarnos a la Summa theo-fogiae, se lo plan-
tea en II-l 1, 2, y se topa con la afirmacién paulina (nadie es perfecto, ni siquiera
los santos) segun la cual las mujeres en la asamblea ecle-sial deben callar y no
pueden ensefar. Pero Santo Tomas halla en los Proverbios que Unigenitas fui coram
matrem meam, ea docebat me®, ¢Como se las apafa? Aceptando la antropologia de
su tiempo (équé otra cosa podia hacer?): el sexo femenino debe quedar sometido al
masculino, y las mujeres no son perfectas en sabiduria.

En III, 31, 4 Santo Tomas se pregunta si la materia del cuerpo de Cristo podria ser
asumida por un cuerpo femenino (como usted sabe, circulaban teorias gnodsticas
segun las cuales Cristo habia pasado a través del cuerpo de Maria como el agua a
través de un tubo, como por un vehiculo casual, sin ser tocado, sin ser contaminado
por ninguna inmunditia relacionada con la fisiologia del parto). Santo Tomas re-
cuerda que si Cristo debia ser un ser humano convenientissimun tamen fuit ut de
foemina carnem acciperet®, porque, sirva de testigo San Agustin, «la liberacion del
hombre debe aparecer en ambos sexos». Y, sin embargo, no es capaz de librarse de
la antropologia de su tiempo, y continda admitiendo que Cristo debia ser hombre
porque el sexo masculino es mas noble.

Santo Tomas, pese a todo, sabe ir mas allad de la inevitable antropologia de su
tiempo. No puede negar que los varones son superiores y mas aptos para la sabidu-
ria que las mujeres, pero se esfuerza en mas de una ocasion en resolver la cuestion
de que a las mujeres les ha sido concedido el don de la profecia, y a las abadesas la
direccién de almas y la ensenanza, y lo hace con sofismas elegantes y sensatos. Sin
embargo, no parece convencido, y con la astucia que le caracteriza, responde indi-
rectamente, o lo que es lo mismo, finge no recordar que habia respondido con an-
terioridad, en I, 99, 2: si el sexo masculino es superior, épor qué en el estado pri-
migenio, antes del pecado original, permitié Dios que nacieran mujeres? Y responde
que era necesario que en el estado primigenio hubiera tanto hombres como muje-
res, no para garantizar la continuidad de la especie, dado que los hombres eran in-
mortales y no era necesario introducir la diferenciacién sexual como condicién de
supervivencia de la especie, sino porque (véase Supplementum, 39, 1, que no es
de su propia mano, pero se trata de una idea a la que Santo Tomas recurre en otras
ocasiones) «el sexo no esta en el alma». En efecto, para Santo Tomas el sexo era
un accidente que sobrevenia en un estadio avanzado de la gestacidon. Era necesario,
y justo, crear dos sexos porque (y ello queda aclarado en III, 4, respondeo) existe
una combinatoria ejemplar en la generacién de los humanos: el primer hombre fue
concebido sin vardn ni mujer, Eva nace del varon sin concurso de mujer, Cristo de
una mujer sin concurso de varon, pero todos los demas hombres nacen de un vardn
y una mujer. Y con esas tres admirables excepciones la regla es ésa y ése, el plan
divino.

En III, 67, 4 Santo Tomas se pregunta si la mujer puede bautizar, y liquida facil-
mente las objeciones que la tradicidon le propone: es Cristo quien bautiza, pero dado
gue (como Santo Tomas toma de San Pablo, Colosenses, 3, 11, aunque en realidad
se dice con mayor claridad en Galatas, 3, 28) in Christo non est masculus neque
foemina’, al igual que puede bautizar un varon, puede hacerlo una mujer. Luego
(iay el poder de las opiniones corrientes!) concede que, dado que caput mulieris est
vir8, si hay varones presentes, la mujer no debe bautizar. Pero en el ad primum dis-
tingue muy claramente entre lo que a una mujer «no le esta permitido» (segun la
costumbre) y lo que «puede» sin embargo hacer (segun el derecho). Y en ad ter-



tium aclara que, si bien es cierto que en el orden carnal la mujer es principio pasivo
y sélo el varén es principio activo, en el orden espiritual, puesto que tanto el varén
como la mujer actuan en virtud de Cristo, tal distincidén jerarquica no es valida.

Pese a todo, en Suppkmentum, 39, 1 (que, como ya he dicho, no es de su propia
mano), planteandose directamente la cuestion de si la mujer puede recibir el orden
sacerdotal, responde recurriendo una vez mas al argumento simbdlico: el sacra-
mento es igualmente un signo, cuya validez no requiere Unicamente la «cosa», sino
también el «signo de la cosa»; y dado que en el sexo femenino no se significa emi-
nencia alguna, las mujeres, puesto que viven en estado de sumisién, no pueden
recibir el orden sacerdotal.

Es cierto que, en una cuestién que no recuerdo, Santo Tomdas usa el argumento
propter libidinem®, en otras palabras, que si el sacerdote fuera mujer, los fieles
(ivarones!) se excitarian al verla. Pero dado que los fieles son también mujeres,
équé ocurre entonces con las muchachitas que podrian excitarse a la vista de un
«cura guapo» (le recuerdo las paginas de Stendhal en La Cartuja de Parma sobre
los fendmenos de incontinencia pasional suscitados por los sermones de Fabrizio del
Dongo)? La historia de la Universidad de Bolonia registra a una tal Novella d'An-
drea, que al parecer tuvo catedra en siglo XIV y fue obligada a ensefar cubierta por
un velo para no distraer a los estudiantes con su belleza. Me permitira usted sospe-
char que la tal Novella no era una beldad tan irresistible, sino mas bien los estu-
diantes propensos a cierta goliarda indisciplina. De lo que se trataba, pues, era de
educar a los estudiantes, como hoy en dia de educar a los fieles, no de excluir a la
mujer de la gratia sermonis?9,

En resumidas cuentas, mi impresidon es que ni siquiera Santo Tomas sabia decir con
exactitud por qué el sacerdocio debe ser una prerrogativa masculina, a menos que
se acepte (como él hacia, y no podia dejar de hacerlo, segun las ideas de su tiem-
po) que los hombres son superiores por inteligencia y dignidad. Pero no creo que
sea ésta la posicién actual de la Iglesia. Me parece mas bien la posicidn de la socie-
dad china, que, segun se ha sabido recientemente, y con horror, tiende a eliminar a
las recién nacidas de sexo femenino para mantener con vida a los recién nacidos de
sexo masculino.

He aqui, pues, mis perplejidades. éCuales son las razones doctrinales para prohibir
el sacerdocio a las mujeres? Si se dieran simples razones histéricas, de oportunidad
simbdlica, dado que los fieles estan todavia avezados a la imagen de un sacerdote
varén, no habria razones para apresurar a la Iglesia, cuyos plazos son largos (aun-
gue eso si, me gustaria conocer una fecha, antes de la Resurreccion de la Carne).
Pero el problema, evidentemente, no me atafie. Lo mio no es mas que curiosidad.
Sin embargo, la otra mitad del cielo (como se dice en China) tal vez esté mas an-
siosa.

Umberto Eco, octubre de 1995

La Iglesia no satisface expectativas, ce-
lebra misterios

Querido Umberto Eco:

Una vez mas le ha tocado a usted comenzar este didlogo. No creo, sin embargo, que sean
razones ideoldgicas las que determinen a quién le corresponde comenzar, sino mas bien pro-
blemas practicos. En el mes de septiembre tuve una serie de compromisos en el extranjero y
es posible que para la redaccion haya resultado mas sencillo ponerse en contacto con usted.
Por mi parte tengo una pregunta que quisiera hacerle y que me reservo para la proxima vez;
se trata de una pregunta a la que no consigo encontrar respuesta y para la que no me soco-
rre ni siquiera esa «funcién, oracular» que a veces, como nota usted, se atribuye erronea-
mente a los pastores. Como mucho, tal funciéon oracular podria ser atribuida a los profetas,
pero en nuestros dias, mucho me temo, son mas bien raros.



La pregunta, pues, que tengo intencidon de hacerle se refiere al fundamento 'Ultimo
de la ética para un laico. Me gustaria que todos los hombres y las mujeres de este
mundo tuvieran claros fundamentos éticos para su obrar y estoy convencido de que
existen no pocas personas que se comportan con rectitud, por lo menos en deter-
minadas circunstancias, sin referencia a un fundamento religioso de la vida. Pero no
consigo comprender qué tipo de justificacion ultima dan a su proceder.

Pero dejando a un lado por ahora este interrogante cuya ilustracion me reservo pa-
ra una proxima carta, si es que me es concedida la primera intervencién, paso a
ocuparme de las reflexiones que hace usted preceder a la «espinosa cuestién» del
sacerdocio de las mujeres. Usted declara que, como laico, respeta los pronuncia-
mientos de las confesiones religiosas sobre los principios y problemas de la ética
natural, pero no admite la imposicién a los no creyentes o a los creyentes de otra fe
de comportamientos que las leyes del Eistado prohiben. Estoy completamente de
acuerdo con usted. Cualquier imposicién desde fuera de principios o comportamien-
tos religiosos a quien no estad conforme con ello viola la libertad de conciencia. Le
diré ain mas: si tales imposiciones han tenido lugar en el pasado, en contextos cul-
turales distintos del actual y por razones que hoy no podemos ya compartir, lo justo
es que una confesion religiosa lo reconozca como error.

Esta ha sido la valerosa posicion adoptada por Juan Pablo II en su carta sobre el
proximo jubileo del afno 2000, de titulo Tertio millenio adveniente, en la que se di-
ce: «Otro capitulo doloroso sobre el que los hijos de la Iglesia no pueden dejar de
volver con el animo dispuesto al arrepentimiento es el constituido por la aquiescen-
cia manifestada, en ciertos siglos especialmente, a métodos de intolerancia e inclu-
so de violencia al servicio de la verdad... Es cierto que un juicio historico correcto
no puede prescindir de una atenta consideracion de los condicionamientos cultura-
les del momento... pero la consideracién de las circunstancias atenuantes no exo-
nera a la Iglesia de la obligacién de un arrepentimiento profundo por las debilidades
de tantos hijos suyos... De tales rasgos dolorosos del pasado emerge una leccion
para el futuro, que debe inducir a todo cristiano a abrazar con fuerza el dureo prin-
cipio dictado en el Concilio [Dignitatis humanae 1): «La verdad no se impone mas
que con la fuerza de la propia verdad, la cual penetra en las mentes suavemente y
a la vez con vigor» (n. 35).

Quisiera, sin embargo, hacer una precisidon importante acerca de lo que usted afir-
ma hablando de las «leyes del Estado». Estoy de acuerdo en el principio general de
gue una confesion religiosa debe atenerse al ambito de las leyes del Estado y que,
por otra parte, los laicos no tienen derecho a censurar los modos de vida de un cre-
yente que se ajustan al cuadro de dichas leyes. Pero considero (y estoy seguro de
que también usted estard de acuerdo) que no se puede hablar de «leyes del Esta-
do» como de algo absoluto e inmutable. Las leyes expresan la conciencia comun de
la mayoria de los ciudadanos y tal conciencia comun estad sometida al libre juego
del didlogo y de las propuestas alternativas, bajo las que subyacen (o pueden sub-
yacer) profundas convicciones éticas. Resulta por ello obvio que algunas corrientes
de opinidn, y por lo tanto las confesiones religiosas también, pueden intentar influir
democraticamente en el tenor de las leyes que no consideran correspondientes a un
ideal ético que para ellos no representa algo confesional sino perteneciente a todos
los ciudadanos. En esto consiste el delicado juego democratico que prevé una dia-
léctica entre opiniones y creencias, con la esperanza de que tal intercambio haga
crecer esa conciencia moral colectiva que subyace a una convivencia ordenada.

En este sentido, acepto con mucho gusto su «espinosa cuestion» sobre el sacerdo-
cio negado a las mujeres por la Iglesia catélica, porque usted me la plantea justa-
mente como fruto del deseo de un laico sensible de intentar comprender por qué la
Iglesia aprueba o desaprueba ciertas cosas. Bien es cierto que aqui no se trata de
un problema ético, sino teoldgico. Se trata de comprender por qué la Iglesia catdli-
ca, y con ella todas las Iglesias de Oriente, es decir, en la practica todas las Iglesias



gue se remontan a una tradicién bimilenaria, contintan fieles a una cierta praxis
cultural que desde siempre excluye a las mujeres del sacerdocio.

Afirma usted que no ha conseguido encontrar todavia en la doctrina razones per-
suasivas para tal hecho, con el mayor respeto por su parte hacia la autonomia de la
Iglesia en materia tan delicada. Y expone sus perplejidades en referencia a la inter-
pretacion de las Escrituras, las asi llamadas razones teoldgicas, las razones simbdli-
cas o incluso las extraidas de la biologia, para acabar examinando con agudeza al-
gunas paginas de Santo Tomas, en las que incluso este hombre «de extraordinario
sentido comun» parece dejarse llevar por argumentaciones poco coherentes.
Revisemos con calma todos estos puntos, aunque renunciaré a adentrarme en con-
sideraciones demasiado sutiles, no porque no me gusten o las considere superfluas,
sino porque temo que de otro modo esta carta, que forma parte de un epistolario
publico, se quedara sin lectores. Ya me pregunto si quienes no conocen bien las Es-
crituras ni mucho menos a Santo Tomas habran sido capaces de seguirle en lo que
afirma a tal propdsito, pero me alegra que haya sacado usted a colacidn estos tex-
tos, porque en ellos me encuentro como en casa y también porque espero que a
algun lector le entren ganas de hojearlos.

Vayamos, pues, a las Escrituras. Usted, en primer lugar, se remite a un principio
general hermenéutico segun el cual los textos han de ser interpretados no en su
literalidad integrista, sino teniendo en cuenta el tiempo y el ambiente en ei que fue-
ron escritos. Estoy plenamente de acuerdo con este principio y con los callejones
sin salida a los que conduce una exégesis integrista. Quisiera objetar, sin embargo,
gue ni siquiera un integrista se sentiria incémodo con la regla sobre el peinado vy la
barba de los sacerdotes que usted recuerda.

Usted cita a Ezequiel (44, 20) y el libro del Levitico (supongo que se refiere a Lev.,
19, 27-28; 21, 5; cfr. también Dt., 14, 1) para sostener que 'si se interpretasen li-
teralmente estos textos se incurriria en una contradiccién: la barba descuidada para
el Levitico y el corte regular para Ezequiel. Pero a mi (y a muchos exégetas) me
parece que en esta cuestion de detalle (citada aqui Unicamente a titulo de ejemplo)
Ezequiel no pretende contradecir al Levitico: este ultimo pretende prohibir ciertos
ritos de luto de origen probablemente pagano (el texto de 21, 5 debe traducirse
como «no se haran tonsuras en la cabeza ni se afeitaran los bordes de la barba, ni
se haran incisiones en la carne» y Ezequiel hace referencia probablemente a esa
misma norma). Todo esto no lo digo ni en defensa de los integristas ni para favore-
cer uno u otro peinado, sino para indicar que a veces no resulta facil saber qué es
lo que la Biblia quiere decir sobre ciertos puntos concretos ni decidir si sobre de-
terminado argumento se habla de acuerdo con los usos de su tiempo o para sefialar
una condicién permanente del pueblo de Dios.

En lo que se refiere a nuestro tema, los exégetas que han buscado en la Biblia ar-
gumentos positivos para el sacerdocio de la mujeres se han topado siempre con
grandes dificultades.

Qué puedo decir sobre los argumentos que se podrian denominar «teoldgicos» y
que usted ejemplifica con el arroz y el salce, posible materia de la eucaristia, si
«por un inescrutable designio divino, Cristo se hubiera encarnado en Japdén». La
teologia, sin embargo, no es la ciencia de los posibles o «de lo que hubiera podido
suceder si...»; no puede hacer otra cosa mas que partir de los datos positivos e his-
téricos de la Revelacion e intentar comprenderlos. En este sentido, resulta innega-
ble que Jesucristo escogid a los doce apostoles. Este debe ser el punto de partida
para determinar cualquier otra forma de apostolado en la Iglesia. No se trata de
buscar razones a priori, sino de aceptar que Dios se ha comunicado de una cierta
manera y en una cierta historia, y que tal historia en su singularidad nos sigue de-
terminando todavia hoy.

En la misma linea convengo con usted en que las razones simbdlicas, al menos tal y
como hasta ahora nos han sido expuestas, no son a priori convincentes. Recuerda



usted con toda la razon los privilegios altisimos que Cristo confirid a las mujeres
que lo siguieron, a quienes se aparecid en primer lugar tras su resurreccién. En po-
lémica con las leyes de su tiempo, Cristo dio algunas claras indicaciones acerca de
la igualdad de los sexos. Estos son hechos innegables de los que la Iglesia debe ex-
traer con el tiernpo las oportunas consecuencias, porque no podemos pensar, que
se haya dado ya razon del todo a la fuerza de estos principios operativos. Sin duda
alguna, ha quedado superado también el argumento arcaico de tipo bioldgico.

Por ello, incluso Santo Tomas, que era un hombre de gran doctrina y gran sentido
comun, pero que no podia ir mucho mas alld de las concepciones cientificas de su
tiempo y tampoco de las costumbres de sus contemporaneos, no sabe proponer

argumentos que hoy sean persuasivos para nosotros. Renuncio a seguirle en el sutil
analisis al que usted somete varios pasajes de la Summa, no porque no lo halle in-
teresante, sino porque me temo que el lector se perderia. En su anélisis, sin em-
bargo, se sugiere que en Santo Tomas se daba una especie de combate interior en-
tre diversos principios y que se esforzaba en encontrar razones para la praxis de la
Iglesia, pero con plena conciencia de no ser del todo convincente. Su principal obs-
taculo era el principio de que sexus masculinus est nobilior quam femininus 1{Summa,
3, 31, 4 ad primum), que por un lado él aplicaba como evidente para su tiempo y
que por otro contrastaba con las prerrogativas dadas por Cristo y en la Iglesia a las
mujeres. Hoy en dia, un principio asi parece superado y por ello desaparecen las
razones teoldgicas que de él se derivaban.

Pero entonces, me preguntara usted, écual es la consecuencia de todo ello? La con-
secuencia es una cosa muy sencilla y muy importante; es decir, que una praxis de
la Iglesia tan profundamente enraizada en sus tradiciones, que no ha conocido ex-
cepciones reales en dos milenios de historia, no puede estar basada en razones
abstractas o aprioristicas, sino en algo que atafie a su propio misterio. El mismo

hecho de que la mayoria de las razones aportadas a lo largo de los siglos para or-
denar sacerdotes sélo a los hombres no puedan hoy ya proponerse, mientras la
praxis misma persevera con gran fuerza (basta pensar en las crisis que hasta fuera
de la Iglesia catélica, es decir, en la comunién anglicana, esta provocando la praxis
contraria), nos advierte que nos hallamos, no ante razonamientos simplemente
humanos, sino ante el deseo de la Iglesia de no ser infiel a los actos salvificos que
la han generado y que no se derivan de pensamientos humanos sino de la propia
actuacion de Dios.

Ello comporta dos consecuencias importantes a las que el actual pontifice se atiene
estrictamente. Por un lado, se trata de valorizar el papel y la presencia de la mujer
en todos los aspectos de la vida de la sociedad y de la Iglesia, mucho mas alla de
cuanto se ha hecho hasta ahora. Por otro, se trata de penetrar en la comprension
de la naturaleza del sacerdocio y de los ministerios ordenados con mucha mayor
profundidad que en los siglos precedentes. Me permito citar aqui unas importanti-
simas palabras del Concilio Vaticano II: «Crece en efecto la comprensién, tanto de
las cosas cuanto de las palabras transmitidas, sea con la reflexion y el estudio de
los creyentes, los cuales meditan en su corazon (cfr. Le, 2, 19 y 51), sea con la ex-
periencia dada por una mas profunda inteligencia de las cosas espirituales, sea por
la predicacién de aquellos quienes con la sucesién episcopal han recibido un caris-
ma seguro de verdad. La Iglesia, por lo tanto, en el curso de los siglos, tiende ince-
santemente a la plenitud de la verdad divina, hasta que en ésta no se cumpla la

palabra de Dios» (Dei Verbum, n. 8).

La Iglesia reconoce, por tanto, que no ha llegado todavia a la plena comprension de
los misterios que vive y celebra, pero mira con confianza hacia un futuro que le
permita vivir la realizacién no de simples expectativas o deseos humanos, sino de
las promesas mismas de Dios. En este camino se preocupa de no separarse de la
praxis y del ejemplo de Jesucristo, porque sélo permaneciendo ejemplarmente fiel a
ellos podra comprender las implicaciones de la liberacién que, como recuerda Santo



Tomas citando a San Agustin, in utroque sexu debuit apparere’?: «Fue muy conve-
niente que el Hijo de Dios recibiera el cuerpo de una mujer... porque de este modo
se ennoblecié toda la naturaleza humana. Por ello Agustin dice: "La liberacién del
hombre debia manifestarse en ambos sexos"» (Summa, 3, 31, 4).

Carlo Maria Martini, octubre de 1995

¢Donde encuentra el laico la luz del bien?

Querido Umberto Eco:

He aqui la pregunta que, como ya le habia anticipado en la uUltima carta, tenia in-
tencién de hacerle. Se refiere al fundamento ultimo de la ética para un laico, en el
cuadro de la «posmodernidad». Es decir, mas en concreto, éen qué basa la certeza
y la imperatividad de su accién moral quien no pretende remitirse, para cimentar el
caracter absoluto de una ética, a principios metafisicos o en todo caso a valores
trascendentes y tampoco a imperativos categodricos umversalmente validos? En
términos mas sencillos (dado que algunos lectores me han hecho llegar sus quejas
por la excesiva dificultad de nuestros didlogos), équé razones confiere a su obrar
quien pretende afirmar y profesar principios morales, que puedan exigir incluso el
sacrificio de la vida, pero no reconoce un Dios personal? O, dicho de otro modo,
écomo se puede llegar a decir, prescindiendo de la referencia a un Absoluto, que
ciertas acciones no se pueden hacer de ningun modo, bajo ningun concepto, y que
otras deben hacerse, cueste lo que cueste? Es cierto que hay leyes, pero éen virtud
de qué pueden llegar a obligarnos aun a costa de la vida?

Sobre estos interrogantes quisiera que tratara en esta ocasidon nuestra conversa-
cion.

Como es légico, me gustaria que todos los hombres y las mujeres de este mundo,
incluyendo a quienes no creen en Dios, tuvieran un claro fundamento ético para su
comportamiento y actuaran conforme al mismo. Estoy convencido, ademas, de que
existen no pocas personas que se comportan con rectitud, por lo menos en las cir-
cunstancias ordinarias de la vida, sin referencia a ninglin fundamento religioso de la
existencia humana. Sé también que existen personas que, sin creer en un Dios per-
sonal, llegan a dar la vida para no abdicar de sus convicciones morales. Pero no
consigo comprender qué tipo de justificacion ultima dan a su proceder.

Resulta claro y obvio que también una ética laica puede hallar y reconocer de hecho
normas y valores validos para una recta convivencia humana. Es asi como nacen
muchas legislaciones modernas. Pero para que los cimientos de estos valores no se
resientan de confusidon o incertidumbre, sobre todo en los casos limite, o sean sim-
plemente malentendidos como costumbre, moda, comportamiento funcional o util o
mera necesidad social, sino que asuman el valor de un verdadero y propio absoluto
moral, es preciso que no estén atados a ningun principio mutable o negociable.

Y ello sobre todo cuando abandonamos el ambito de las leyes civiles o penales vy,
por encima de ellas, nos adentramos en la esfera de las relaciones interpersonales,
de la responsabilidad que cada uno tiene hacia su préjimo por encima de las leyes
escritas, en la esfera de la gratuidad y la solidaridad.

Al preguntarme sobre la insuficiencia de unos cimientos puramente humanistas no
quisiera turbar la conciencia de nadie, sino Unicamente intentar comprender lo que
sucede en su interior, a nivel de las razones de fondo, para poder promover asi,
ademas, una mas intensa colaboracidn sobre temas éticos entre creyentes y no
creyentes.

Es sabido, en efecto, que las grandes religiones han emprendido un camino comun
de didlogo y de parangdn, todavia en sus inicios, para la afirmacidon de principios
éticos compartidos por todos. De esta manera se pretende no sélo eliminar las rai-
ces de todo conflicto religioso entre los pueblos, sino también contribuir con mayor



eficacia a la promocion del hombre. Pese a todas las dificultades histéricas y cultu-
rales que un didlogo semejante comporta, éste se hace posible gracias al hecho de
gue todas las religiones sitlan, aunque sea con modalidades diversas, un Misterio
trascendente como fundamento de actuacion moral. De esta manera resulta posible
identificar una serie de principios generales y de normas de comportamiento en los
que cualquier religién puede reconocerse y para los que puede aportar su coopera-
cion en un esfuerzo comun, sin verse obligada a renegar de ninguna creencia pro-
pia. En efecto, «la religién puede cimentar de manera inequivoca, porque la moral,
las normas y los valores éticos deben vincular incondicionalmente (y no sélo cuando
resulta cdmodo) vy, por lo tanto, universalmente (para todos los rangos, clases y
razas). Lo humano se mantiene, precisamente, en cuanto se le considera fundado
sobre lo divino. Cada vez resulta mas claro que solamente lo incondiconado puede
obligar de manera absoluta, solamente el Absoluto puede vincular de manera abso-
luta» (Hans King, Proyecto para una ética mundial).

¢Es posible un didlogo parecido en la relacién entre creyentes y no creyentes sobre
temas éticos, especialmente entre catdlicos y laicos? Me esfuerzo a menudo en en-
trever en las expresiones de algunos laicos algo que valga como razén profunda v,
de alguna forma, absoluta de su comportamiento moral. Me he interesado, por
ejemplo, en las razones en las que algunos fundan el deber de la proximidad vy la
solidaridad, incluso sin recurrir a un Dios Padre y Creador de todo y a Jesucristo
nuestro hermano. Me parece que se formula mas o menos asi: iLos demas estan en
nosotros! Estan en nosotros con independencia de cdmo los tratemos, del hecho de
que los amemos, los odiemos o0 nos sean indiferentes.

Me parece que este concepto de /os demas en nosotros supone para una parte del
pensamiento laico una especie de fundamento esencial de cualquier idea de solida-
ridad. Ello me impresiona mucho, sobre todo cuando lo veo funcionar en la practica
para estimular incluso la solidaridad hacia lo lejano o lo extranjero. Me impresiona
también porque, a la luz de las reflexiones creyentes de San Pablo sobre el Unico
Cuerpo del que todos somos miembros (cfr. I carta a los Corintios, cap. 12 y Carta
a los romanos, cap. 12), es un concepto de fuerte realismo y puede ser leido en
clave de fe cristiana. Pero lo que me pregunto precisamente es si la lectura laica,
que carece de esta justificacion de fondo, es suficiente, si tiene una fuerza de con-
viccion ineludible y puede sustentar, por ejemplo, incluso el perddén de los enemi-
gos. Es mas, me parece que sin el ejemplo y la palabra de Jesucristo, que desde la
cruz perdond a quienes le crucificaban, incluso para las tradiciones religiosas este
ultimo punto supone una dificultad. éQué decir entonces de una ética laica?
Reconozco por tanto que existen numerosas personas que actian de manera éti-
camente correcta y que en ocasiones realizan incluso actos de elevado altruismo sin
tener o sin ser conscientes de tener un fundamento trascendente para su compor-
tamiento, sin hacer referencia ni a un Dios creador, ni al anuncio del Reino de Dios
con sus consecuencias éticas, ni a la muerte y la resurreccion de Jesus y al don del
Espiritu Santo, ni a la promesa de la vida eterna; precisamente de este realismo es
de donde extraigo yo la fuerza de esas convicciones éticas que quisiera, en mi debi-
lidad, que constituyeran siempre la luz y la fuerza de mi obrar. Pero quien no hace
referencia a éste o a andalogos principios, ¢donde encuentra la luz y la fuerza para
hacer el bien no sélo en circunstancias faciles, sino también en aquellas que nos
ponen a prueba hasta los limites de nuestras fuerzas humanas y, sobre todo, en
aquellas que nos sitlan frente a la muerte? ¢Por qué el altruismo, la sinceridad, la
justicia, el respeto por los demas, el perddn de los enemigos son siempre un bien y
deben preferirse, incluso a costa de la vida, a actitudes contrarias? Y écémo decidir
con certeza en cada caso concreto qué es altruismo y qué no lo es? Y si no existe
una justificacion ultima y siempre valida para tales actitudes, écdmo es posible en
la practica que éstas sean siempre las que prevalezcan, que sean siempre las ven-
cedoras? Si incluso a quienes disponen de argumentos fuertes para un comporta-



miento ético les cuesta gran esfuerzo el atenerse al mismo, équé ocurre con quie-
nes cuentan con argumentos débiles, inciertos y vacilantes?

Me cuesta mucho comprender cdmo una existencia inspirada en estas normas (al-
truismo, sinceridad, justicia, solidaridad, perddn) puede sostenerse largo tiempo y
en cualquier circunstancia si el valor absoluto de la norma moral no esta fundado
en principios metafisicos o sobre un Dios personal.

Es muy importante que exista un terreno comun para laicos y creyentes en el plano
de la ética, para poder colaborar juntos en la defensa del hombre, de la justicia y
de la paz. Es obvio que la invocacién de la dignidad humana es un principio que
funda un comun sentir y obrar: no usar nunca a los demas como instrumento, res-
petar en cualquier caso y constantemente su inviolabilidad, considerar siempre a
toda persona como realidad indisponible e intangible. Pero aqui también llega un
momento en que uno se pregunta cuadl es la justificacién ultima de estos principios.
¢Qué cimienta, en efecto, la dignidad humana si no el hecho de que todos los seres
humanos estdn abiertos hacia algo mas elevado y mas grande que ellos mismos?
Sélo asi puede ésta no quedar circunscrita en términos intramundanos y se le ga-
rantiza una legitimidad que nada puede poner en discusion.

Siento, pues, un gran deseo de profundizar en todo aquello que permita una accion
comun entre creyentes y no creyentes respecto a la promocion de la persona. Pero
sé, al mismo tiempo, que cuando no existe acuerdo sobre los principios ultimos,
antes o después, en especial cuando se llega a los casos limite y los problemas de
confines, surge algo que demuestra las divergencias de fondo que existen. Se hace
entonces mas dificil la colaboracion y emergen en ocasiones incluso juicios éticos
contrapuestos sobre puntos clave de la vida y de la muerte.

¢Qué hacer, pues? ¢Proceder en comun con modestia y humildad en aquellos pun-
tos en los que exista acuerdo, con la esperanza de que no emerjan las razones de
la diferencia y de la oposicién? ¢O mas bien intentar profundizar juntos en las razo-
nes que de hecho permiten un acuerdo sobre temas generales (por ejemplo, la jus-
ticia, la paz, la dignidad humana), de modo que se pueda llegar a esas razones no
dichas, que se celan tras las decisiones cotidianas y en las que se revela entonces
la no coincidencia de fondo, o la posibilidad, tal vez, de ir mas alla de escepticismos
y agnosticismos, hacia un «Misterio» al que entregarse, porque de esa entrega nace
también la posibilidad de fundar una accion comun en favor de un mundo mas hu-
mano?

Sobre este tema tan apasionante quisiera, pues, conocer sus reflexiones. Es evi-
dente que toda discusion acerca de temas éticos particulares lleva siempre a pre-
guntarse sobre sus fundamentos. Me parece que vale la pena, por lo tanto, plan-
tearse temas como éstos, para proyectar algo de claridad, al menos, sobre lo que
cada uno piensa y comprender mejor el punto de vista del otro.

Cario Marta Martini, enero de 1996

Cuando los demas entran en escena, nace
la ética

Querido Cario Maria Martini:

Su carta me libra de una ardua situacion comprometida para arrojarme a otra
igualmente ardua. Hasta ahora ha sido a mi (aunque no por decision mia) a quien
ha correspondido abrir el discurso, y quien habla el primero es fatalidad que inte-
rrogue, esperando que el otro responda. De ahi la apurada situacién de sentirme
inquisitivo. Y he valorado en su justa medida la decisién y humildad con las que us-
ted, por tres veces, ha desmentido la leyenda segun la cual los jesuitas responden
siempre a una pregunta con otra pregunta.

Ahora, sin embargo, me encuentro en el apuro de responder yo a su pregunta, por-
gue mi respuesta seria significativa si yo hubiera recibido una educacién laica; por



el contrario, mi formacidén se caracteriza por una fuerte huella catélica hasta (por
sefialar un momento de fractura) los veintidds anos. La perspectiva laica no ha sido
para mi una herencia absorbida pasivamente, sino el fruto, bastante sufrido, de un
largo y lento cambio, de modo que me queda siempre la duda de si algunas de mis
convicciones morales no dependen todavia de esa huella religiosa que ha marcado
mis origenes. Ya en edad avanzada pude ver (en una universidad catdlica extranje-
ra que enrola también a profesores de formacién laica, exigiéndoles como mucho
manifestaciones de obsequio formal en el curso de los rituales académico-religio-
sos) a algunos colegas acercarse a los sacramentos sin creer en la «presencia real»,
y por tanto, sin ni siquiera haberse confesado. Con un escalofrio, después de tantos
afnos, adverti todavia el horror del sacrilegio.

Con todo, creo poder decir sobre qué fundamentos se basa hoy mi «religiosidad lai-
ca», porque retengo con firmeza que se dan formas de religiosidad, y por lo tanto
un sentido de lo sagrado, del limite, de la interrogacion y de la esperanza, de la
comunién con algo que nos supera, incluso en ausencia de la fe en una divinidad
personal y providencial. Pero eso, como se desprende de su carta, lo sabe usted
también. Lo que usted se pregunta es en qué radica lo vinculante, impelente e irre-
nunciabie en estas formas de ética.

Me gustaria adoptar una perspectiva distan-re respecto a la cuestion. Algunos pro-
blemas éticos se me han vuelto mas claros reflexionando sobre ciertos problemas
semanticos —y no le preocupe que pueda haber quien diga que nuestro dialogo es
dificil; las invitaciones a pensar demasiado facilmente provienen de las revelaciones
de los mass-media, previsibles por definicidn—. Que se acostumbren a la dificultad
del pensar, porque ni el misterio ni la evidencia son faciles.

Mi problema era si existian «universales semanticos», es decir, nociones elementa-
les comunes a toda la especie humana que puedan ser expresadas por todas las
lenguas. Problema no tan obvio, desde el momento en que, como se sabe, muchas
culturas no reconocen nociones que a nosotros nos parecen evidentes, como por
ejemplo la de sustancia a la que pertenecen ciertas propiedades (como cuando de-
cimos que «la manzana es roja») o la de identidad (a = a). Pude persuadirme, sin
embargo, de que efectivamente existen nociones comunes a todas las culturas, y
que todas se refieren a la posicién de nuestro cuerpo en el espacio.

Somos animales de posicién erecta, por lo que nos resulta fatigoso permanecer lar-
go tiempo cabeza abajo, y por lo tanto poseemos una nocién comun de lo alto y de
lo bajo, tendiendo a privilegiar lo primero sobre lo segundo. Igualmente poseemos
las nociones de derecha e izquierda, de estar parados o de caminar, de estar de pie
o reclinados, de arrastrarse o de saltar, de la vigilia y del suefio. Dado que posee-
mos extremidades, sabemos todos lo que significa golpear una materia resistente,
penetrar en una sustancia blanda o liquida, deshacer algo, tamborilear, pisar, dar
patadas, tal vez incluso danzar. Podria continuar largo rato enumerando esta lista,
que abarca también el ver, el oir, el comer o beber, el tragar o expeler. Y natural-
mente todo hombre posee nociones sobre lo que significa percibir, recordar o adver-
tir deseo, miedo, tristeza o alivio, placer o dolor, asi como emitir sonidos que expre-
sen estos sentimientos. Por lo tanto (y entramos ya en la esfera del derecho) po-
seemos concepciones universales acerca de la constriccion: no deseamos que nadie
nos impida hablar, ver, escuchar, dormir, tragar o expeler, ir a donde queramos; su-
frimos si alguien nos ata o nos segrega, si nos golpea, hiere o mata, si nos somete
a torturas fisicas o psiquicas que disminuyan o anulen nuestra capacidad de pensar.
Notese que hasta ahora me he limitado a sacar a escena solamente a una especie
de Adan bestial y solitario que no sabe todavia lo que es una relacién sexual, el pla-
cer del didlogo, el amor a los hijos, el dolor por la pérdida de una persona amada;
pero ya en esta fase, al menos para nosotros si no para él o para ella), esta seman-
tica se ha convertido en la base para una ética: debemos, ante todo, respetar los
derechos de la corporalidad ajena, entre los que se cuentan también el derecho a



hablar y a pensar. Si nuestros semejantes hubieran respetado estos derechos del
cuerpo, no habrian tenido lugar la matanza de los Santos Inocentes, los cristianos
en el circo, la noche de San Bartolomé, la hoguera para los herejes, los campos de
exterminio, la censura, los nifios en las minas, los estupros de Bosnia.

Pero écdmo es que, pese a elaborar de inmediato un repertorio instintivo de nocio-
nes universales, el bestién (o la bestiona) —todo estupor y ferocidad— que he
puesto en escena puede llegar a comprender que no sélo desea hacer ciertas cosas
y que no le sean hechas otras, sino también que no debe hacer a los demas lo que
no desea que le hagan a élI? Porque, por fortuna, el Edén se puebla en seguida. La
dimensioén ética comienza cuando entran en escena los demas. Cualquier ley, por
moral o juridica que sea, regula siempre relaciones interpersonales, incluyendo las
que se establecen con quien la impone.

Usted mismo atribuye al laico virtuoso la conviccion de que los demas estan en no-
sotros. Pero no se trata de una vaga inclinacion sentimental, sino de una condicion
basica. Como hasta las mas laicas de entre las ciencias humanas nos ensefian, son
los demas, es su mirada, lo que nos define y nos conforma. Nosotros (de la misma
forma que no somos capaces de vivir sin comer ni dormir) no somos capaces de
comprender quién somos sin la mirada y la respuesta de los demas. Hasta quien
mata, estupra, roba o tiraniza lo hace en momentos excepcionales, porque durante
el resto de su vida mendiga de sus semejantes aprobacién, amor, respeto, elogio. E
incluso de quienes humilla pretende el reconocimiento del miedo y de la sumision.
A falta de tal reconocimiento, el recién nacido abandonado en la jungla no se hu-
maniza (o bien, como Tarzan, busca a cualquier precio a los demas en el rostro de
un mono), y corre el riesgo de morir o enloquecer quien viviera en una comunidad
en la que todos hubieran decidido sistematicamente no mirarle nunca y comportar-
se como si no existiera.

¢Cémo es que entonces hay o ha habido culturas que aprueban las masacres, ei
canibalismo, la humillacién de los cuerpos ajenos? Sencillamente porque en ellas se
restringe el concepto de «los demas» a la comunidad tribal (o a la etnia) y se con-
sidera a los «barbaros» como seres inhumanos. Ni siquiera los cruzados sentian a
los infieles como un préjimo al que amar excesivamente; y es que el reconocimien-
to del papel de los demas, la necesidad de respetar en ellos esas exigencias que
consideramos irrenunciables para nosotros, es el producto de un crecimiento mile-
nario. Incluso el mandamiento cristiano del amor sera enunciado, fatigosamente
aceptado, so6lo cuando los tiempos estén lo suficientemente maduros.

Lo que usted me pregunta, sin embargo, es si esta conciencia de la importancia de
los demas es suficiente para proporcionarme una base absoluta, unos cimientos
inmutables para un comportamiento ético. Bastaria con que le respondiera que lo
que usted define como fundamentos absolutos no impide a muchos creyentes pecar
sabiendo que pecan, y la discusidén terminaria ahi; la tentacién del mal esta presen-
te incluso en quien posee una nocién fundada y revelada del bien. Pero quisiera
contarle dos anécdotas, que me han dado mucho que pensar.

Una se refiere a un escritor que se proclama catélico, aunque sea sui generis, cuyo
nombre omito sélo porque me dijo cuanto voy a citar en el curso de una conversa-
cion privada, y yo no soy ningun sopldn. Fue en tiempos de Juan XXIII, y mi ancia-
no amigo, encomiando con entusiasmo sus virtudes, afirmd (con evidente intencion
paraddjica): «Este papa Juan debe de ser ateo. iSélo uno que no cree en Dios pue-
de querer tanto a sus semejantes!» Como todas las paradojas, ésta también posee
su germen de verdad: sin pensar en el ateo (figura cuya psicologia se me escapa,
porque al modo kantiano, no veo de qué forma se puede no creer en Dios y consi-
derar que no se puede probar su existencia, y creer después firmemente en la ine-
xistencia de Dios, y sentirse capaz de poder probarla), me parece evidente que pa-
ra una persona que no haya tenido jamas la experiencia de la trascendencia, o la
haya perdido, lo Unico que puede dar sentido a su propia vida y a su propia muerte,



lo Unico que puede consolarla, es el amor hacia los demas, el intento de garantizar
a cualquier otro semejante una vida vivible incluso después de haber desaparecido.
Naturalmente, se dan también casos de personas que no creen y que sin embargo
no se preocupan de dar sentido a su propia muerte, al igual que hay también casos
de personas que afirman ser creyentes y sin embargo serian capaces de arrancar el
corazon a un nino vivo con tal de no morir ellos. La fuerza de una ética se juzga por
el comportamiento de los santos, no por el de los ignorantes cuius deus venter est!3,

Y vamos con la segunda anécdota. Siendo yo un joven catdlico de dieciséis anos,
me vi envuelto en un duelo verbal con un conocido, mayor que yo, famoso por ser
«comunista», en el sentido que tenia este término en los terribles afos cincuenta.
Dado que me provocaba, le expuse la pregunta decisiva: écomo podia él, no cre-
yente, dar un sentido a un hecho de otra forma tan insensato como la propia muer-
te? Y él me contestod: Pidiendo antes de morir un entierro civil. Asi, aunque yo ya no
esté, habré dejado a los demas un ejemplo.» Creo que incluso usted puede admirar
la profunda fe en la continuidad de la vida, el sentido absoluto del deber que ani-
maba aquella respuesta. Y es éste el sentido que ha llevado a muchos no creyentes
a morir bajo tortura con tal de no traicionar a sus amigos y a otros a enfermar de
peste para curar a los apestados. Es también, a veces, lo Unico que empuja a los
fildsofos a filosofar, a los escritores a escribir: lanzar un mensaje en la botella, para
que, de alguna forma, aquello en lo que se creia 0 que nos parecia hermoso, pueda
ser creido o parezca hermoso a quienes vengan después.

¢Es de verdad tan fuerte este sentimiento como para justificar una ética tan deter-
minada e inflexible, tan sélidamente fundada como la de quienes creen en la moral
revelada, en la supervivencia del alma, en los premios y en los castigos? He inten-
tado basar los principios de una ética laica en un hecho natural (y, como tal, para
usted resultado también de un proyecto divino) como nuestra corporalidad y la idea
de que sabemos instintivamente que poseemos un alma (o algo que hace las veces
de ella) sélo en virtud de la presencia ajena. Por lo que se deduce que lo que he
definido como ética laica es en el fondo una ética natural, que tampoco el creyente
desconoce. El instinto natural, llevado a su justa maduracidon y autoconciencia, éno
es un fundamento que dé garantias suficientes? Claro, se puede pensar que no su-
pone un estimulo suficiente para la virtud: total, puede decir el no creyente, nadie
sabra el mal que secretamente estoy haciendo. Pero adviértase que el no creyente
considera que nadie le observa desde lo alto y sabe por lo tanto también —preci-
samente por ello— que no hay nadie que pueda perdonarle. Si es consciente de ha-
ber obrado mal, su soledad no tendra limites y su muerte sera desesperada. Inten-
tard mas bien, mas aun que el creyente, la purificacién de la confesién publica, pe-
dird el perddn de los demas. Esto lo sabe en lo mas intimo de sus entretelas, y por
lo tanto sabe que debera perdonar por anticipado a los demas. De otro modo, écé-
mo podria explicarse que el remordimiento sea un sentimiento advertido también
por los no creyentes?

No quisiera que se instaurase una oposicidn tajante entre quienes creen en un Dios
trascendente y quienes no creen en principio supraindividual alguno. Me gustaria
recordar que precisamente a la Etica estaba dedicado el gran libro de Spinoza que
comienza con una definicién de Dios como causa de si mismo. Aparte del hecho de
que esta divinidad spinoziana, bien lo sabemos, no es ni trascendente ni personal,
incluso de la visidon de una enorme y Unica Sustancia cosmica, en la que algun dia
volveremos a ser absorbidos, puede emerger precisamente una vision de la toleran-
cia y de la benevolencia, porque en el equilibrio y en la armonia de esa Sustancia
Unica estamos todos interesados. Lo estamos porque de alguna forma pensamos
que es imposible que esa Sustancia no resulte de alguna forma enriquecida o de-
formada por aquello que en el curso de los milenios también nosotros hemos hecho.
De modo que me atreveria a decir (no es una hipétesis metafisica, es sélo una timi-
da concesion a la esperanza que nunca nos abandona) que también en una pers-



pectiva semejante se podria volver a proponer el problema de las formas de vida
después de la muerte. Hoy el universo electrénico nos sugiere que pueden existir
secuencias de mensajes que se transfieren de un soporte fisico a otro sin perder
sus caracteristicas irrepetibles, y parecen incluso sobrevivir como pura inmateria
algoritmica en el instante en el que, abandonando un soporte, no se han impreso
aun en otro. Quién sabe si la muerte, mas que una implosién no podria ser una ex-
plosiéon e impresidén, en algun lugar, entre los vortices del universo, del software
(que otros llaman alma) que hemos ido elaborando mientras vivimos, hasta del que
forman nuestros recuerdos y remordimientos personales, y por lo tanto, nuestro
sufrimiento incurable, nuestro sentido de paz por el deber cumplido y nuestro amor.
Afirma usted que, sin el ejemplo y la palabra de Cristo, a cualquier ética laica le fal-
taria una justificacién de fondo que tuviera una fuerza de conviccion ineludible. éPor
qué sustraer al laico el derecho de servirse del ejemplo de Cristo que perdona? In-
tente, Cario Maria Martini, por el bien de la discusion y del paragon en el que cree,
aceptar aunque no sea mas que por un instante la hipotesis de que Dios no existe,
de que el hombre aparece sobre la Tierra por un error de una torpe casualidad, no
sélo entregado a su condicién de mortal, sino condenado a ser consciente de ello y
a ser, por lo tanto, imperfectisimo entre todos los animales (y séame consentido el
tono leopardiano de esta hipotesis). Este hombre, para hallar el coraje de aguardar
la muerte, se convertiria necesariamente en un animal religioso y aspiraria a elabo-
rar narraciones capaces de proporcionarle una explicacion y un modelo, una imagen
ejemplar. Y entre las muchas que es capaz de imaginar, algunas fulgurantes, algu-
nas terribles, otras patéticamente consolatorias, al llegar a la plenitud de los tiem-
pos tiene en determinado momento la fuerza, religiosa, moral y poética, de conce-
bir el modelo de Cristo, del amor universal, del perdén de los enemigos, de la vida
ofrecida en holocausto para la salvacién de los demas. Si yo fuera un viajero prove-
niente de lejanas galaxias y me topara con una especie que ha sido capaz de pro-
ponerse tal modelo, admiraria subyugado tamafa energia teogdnica y consideraria
a esta especie miserable e infame, que tantos horrores a cometido, redimida sélo
por el hecho de haber do capaz de desear y creer que todo eso fuera la verdad.
Abandone ahora si lo desea la hipotesis y déjela a otros, pero admita que aunque
Cristo no fuera mas que el sujeto de una gran leyenda, el hecho de que esta leyen-
da haya podido ser imaginada y querida por estos bipedos sin plumas que sélo sa-
ben que nada saben, seria tan milagroso (milagrosamente misterioso) como el he-
cho de que el hijo de un Dios real fuera verdaderamente encarnado. Este misterio
natural y terreno no cesaria de turbar y hacer mejor el corazén de quien no cree.
Por ello considero que, en sus puntos fundamentales, una ética natural —respetada
en la profunda religiosidad que la anima— puede salir al encuentro de los principios
de una ética fundada sobre la fe en la trascendencia, la cual no deja de reconocer
gue los principios naturales han sido esculpidos en nuestro corazon sobre la base de
un programa de salvacidon. Si quedan, como légicamente quedaran, ciertos marge-
nes irreconciliables, no seran diferentes de los que aparecen en el encuentro entre
religiones distintas. Y en los conflictos de la fe deben prevalecer la Caridad y la Pru-
dencia.

Umberto Eco, enero de 1996

La técnica supone el ocaso de toda buena fe

Emanuele Severino

Esta busqueda de un terreno comun para la ética cristiana y la laica esta dando por
supuestas muchas cosas decisivas. Ambas se piensan a si mismas como un modo
de guiar, modificar y corregir al hombre. En la civilizacién occidental, la ética posee
el caracter de la técnica. En la tradicidon teoidgico-metafisica, llega a ser incluso una
supertécnica, porque es capaz de otorgar no simplemente la salvaciéon mas o menos
efimera del cuerpo, sino la eterna del alma. Con mas modestia, pero dentro del



mismo orden de ideas, hoy en dia se piensa que la ética es una condicién indispen-
sable para la eficiencia econdmica y politica. Los modos de guiar, modificar y corre-
gir al hombre son muy distintos, pero comparten el mismo espiritu. Si no se com-
prende el significado de la técnica y el significado técnico de la ética, la voluntad de
hallar un terreno comun para la ética de los creyentes y de los no creyentes esta
condenada a vagar en la oscuridad.

Existe, sin embargo, un ulterior rasgo comun a ambas formas de ética: la buena fe,
es decir, la rectitud de la conciencia, la buena voluntad, la conviccion de hacer
aquello que sin la menor duda todo ser consciente debe hacer. El contenido de la
buena fe puede ser incluso muy distinto. Hay quien ama al préjimo porque esta
convencido de deber amarlo, y hay quien no lo ama porque, a su vez, de buena fe,
esta convencido de que no existen motivos para amarlo. En cuanto actla de buena
fe, también este ultimo realiza en si el principio fundamental de la ética, es decir, su
no ser mera conformidad con la ley. Etico es el hombre que en buena fe no ama; no
ético es el hombre que ama porque, pese a su conviccion de no deber amar, quiere
evitar la desaprobacion social.

La conviccién para actuar de una cierta manera puede tener motivaciones distintas.
Este me parece el tema sobre el que reclama atencién el cardenal Martini (véase
«¢Ddénde encuentra el laico la luz del bien?», pag. 75). Las motivaciones de la bue-
na fe no son la buena fe y ni siquiera su contenido: son el fundamento de la convic-
cion en la que la buena fe consiste. La conviccion de actuar de una cierta manera
surge, bien porque asi ordena actuar una legislacion de tipo religioso, bien porque,
con el nacimiento de la filosofia en Grecia, la certeza de conocer la verdad definitiva
e incontrovertible hace que ésta sea adoptada como ley suprema y fundamento ab-
soluto del actuar. Pero también puede haber también quien esté convencido de de-
ber actuar de una cierta manera, pese a saber que no dispone de motivacion abso-
luta alguna para tal forma de actuar. En todos estos casos se actua en buena fe, es
decir, éticamente, pero la solidez de la buena fe varia segun la consistencia de las
motivaciones.

Cuando la motivacién de la buena fe es la ley constituida por la verdad incontrover-
tible a la que aspira la tradicion filoséfica, cuando la motivacidon posee un funda-
mento absoluto, la solidez de la buena fe resulta sufragada y reforzada al maximo
(y sufragada al maximo resulta la eficacia técnica de la ética). Cabe dejar en sus-
penso el problema de la posibilidad de que en estas condiciones de solidez la ley
sea transgredida, porque efectivamente se puede afirmar, como escribe Umberto
Eco en su respuesta a Martini, que también actiian mal quienes creen disponer de
unos cimientos absolutos de la ética; igualmente se puede decir que la transgresion
de la verdad es posible porque esa transgresion es sélo una verdad aparente, o no
se nos aparece en su verdad auténtica.

La solidez de la buena fe que no dispone de motivacién alguna resulta, por el con-
trario, reforzada al minimo, precisamente porque no es sufragada por ningun fun-
damento; sin embargo, no se puede descartar que logre ser mas sélida que una
buena fe que cree apoyarse en un fundamento absoluto. Entre estos dos extremos
se sitla la multitud de formas intermedias de la buena fe.

Hace tiempo que vengo diciendo que si la verdad no existe, es decir, si no existe un
fundamento absoluto de la ética, también carece de verdad el rechazo de la violen-
cia. Para quien esta convencido de la inexistencia de la verdad y rechaza en buena
fe la violencia, este rechazo es, precisamente, una simple cuestion de fe, y como tal
se le aparece. Por el contrario, para quien esta convencido de ver la verdad, y una
verdad que implique el rechazo de la violencia, este rechazo no se aparece como
simple fe, sino como sabiduria, al igual que sucede en la ética fundada sobre princi-
pios metafisico-teoldgicos de la tradicion. Y, al no existir la verdad, ese rechazo de
la violencia no es mas que una fe, la cual, precisamente por ello, no puede poseer
mas verdad que la misma fe (mas o menos buena) que, por el contrario, cree que



debe perseguir la violencia y la devastacién del hombre. Me da la impresién de que
este razonamiento ha sido recogido en las recientes enciclicas de la Iglesia y de que
en esta direccién apunta también el texto del cardenal Martini. Con la salvedad de
que él considera, con la Iglesia, que todavia hoy puede existir un fundamento abso-
luto de la ética, «mas alla de escepticismos y agnosticismos»; que todavia hoy
puede existir «un verdadero y propio absoluto moral» y que, por lo tanto, se puede
hablar todavia de verdad absoluta, en el sentido de la tradicion filosofico-metafisi-
co-teoldgica que para la Iglesia sigue definiendo la base de su propia doctrina.
Contra este presupuesto de la Iglesia y de toda la tradicién occidental se alza la fi-
losofia contemporanea, que, por otro lado, sélo a través de escasas rendijas toma
consciencia de su propia fuerza invencible. Cuando se sabe captar su esencia pro-
funda, el pensamiento contemporaneo no se nos aparece como escepticismo y ag-
nosticismo ingenuo, sino como desarrollo radical e inevitable de la fe dominante
que se halla en la base de toda la historia de Occidente: la fe en el devenir del ser.
Sobre el fundamento de esta fe, el pensamiento contemporaneo es la consciencia
de que no puede existir ninguna verdad distinta del devenir» o sea, del propio atro-
pello de toda verdad. Por mi parte, invito a menudo a la Iglesia a no infravalorar la
potencia del pensamiento contemporaneo del que, indudablemente, es necesario
saber captar, por encima de sus propias formas explicitas, la esencia profunda y
profundamente oculta, y sin embargo absolutamente invencible, respecto de cual-
quier forma de saber que se mantenga dentro de los limites de la fe en el devenir.
Lo que se muestra en esta esencia es que la gran tradicién de Occidente esta desti-
nada al ocaso y que, por lo tanto, resulta ilusoria la tentativa de salvar al hombre
contemporaneo recurriendo a las formas de la tradicion metafisico-religiosa. La tra-
dicion metafisica intenta demostrar que si por encima del devenir no existiera una
verdad y un ser inmutable y eterno, se deduciria que la nada, de la que en el deve-
nir provienen las cosas, se transformaria en un ser (es decir, en el ser que produce
las cosas). De lo que se trata, en cambio (como he explicado en mas de una oca-
sidn), es de comprender que en la esencia profunda del pensamiento contempora-
neo se asienta la identificacion de la nada y del ser (la cual es a la vez cancelacion
del devenir, o sea, de la diferencia entre aquello que es y aquello que todavia no es
o0 ha dejado ya de ser), que tiene lugar precisamente cuando se afirman ese ser y
esa verdad inmutable en los que la tradicién confia. Asi pues, se intenta compren-
der que cualquier inmutable anticipa, convirtiéndolo por lo tanto en aparente e im-
posible, el devenir del ser, es decir, aquello que para Occidente es la evidencia su-
prema y supremamente innegable.

Pero si la muerte de la verdad y del Dios de la tradicién occidental es inevitable, lo
es también la muerte de todo fundamento absoluto de la ética, que situe la verdad
como motivacion de la buena fe. De este modo, cualquier ética no puede ser otra
cosa que buena fe, o lo que es igual, solamente puede ser fe, y no puede aspirar a
mas verdad que cualquier otra buena fe. El desacuerdo entre las distintas fes sélo
puede resolverse a través de un enfrentamiento en el cual el Unico sentido posible
de la verdad es su capacidad practica, como fe, de imponerse sobre las demas. Es
un desacuerdo entre varias buenas fes (entre las que hay que contar también la
buena fe de la violencia), ya que la mala fe es una contradiccién (es decir, una no
verdad que no puede ser aceptada ni siquiera por la fe en el devenir), en la que el
estar convencido de algo distinto de lo que se hace obstaculiza y debilita la eficacia
del hacer.

Las formas violentas del enfrentamiento practico pueden ser aplazadas por la per-
petuacion del compromiso. Pero de esta manera el didlogo y el acuerdo son un
equivoco, porque, si la verdad no existe, resulta sélo una conjetura la existencia de
un terreno y de un contenido comunes, de una dimension universal idéntica para
las distintas fes en contraste (y que a su vez sea un inmutable, es decir, algo que
hace imposible el devenir del mundo). Si es sélo una conjetura que tu hables mi



idioma, nuestros acuerdos seran meros equivocos. Y el equivoco cela la violencia
del enfrentamiento. La ultima frase de la respuesta de Eco a Martini —«Y en los
conflictos de fe deben prevalecer la caridad y la prudencia»— es una aspiracion
subjetiva, una buena fe débil que puede afirmarse Unicamente en la medida en que
no obstaculiza a la buena (o mala) fe mas potente. Que Eco se exprese de esa ma-
nera resulta por otro lado comprensible, porque él, demostrando que esta todavia
muy lejos de la esencia profunda del pensamiento contemporaneo, sostiene un
punto de vista que vuelve a proponer la aspiracién tradicional a un fundamento ab-
soluto de la ética. De este modo y por encima de sus intenciones, también su razo-
namiento es solamente una fe, como el de Martini.

Pero no acaba ahi la simetria entre el texto de Martini y el de Eco. Martini propone
una ética fundada sobre «principios metafisicos», «absolutos», «universalmente
validos»: «un verdadero y propio absoluto moral», basado sobre «claros fundamen-
tos». Pero después considera que estos claros fundamentos son un «Misterio» (es
decir, algo que por definicién es lo oscuro); en otras palabras, quiere «un Misterio
trascendente como fundamento de actuacién moral». A su vez Eco propone una éti-
ca fundada sobre nociones «universales», «comunes a todas las culturas», fundada
en otras palabras en ese hecho «natural», «cierto», indiscutible, que es el «reperto-
rio instintivo» del hombre. Pero luego considera, a su vez, que el hecho de que el
hombre, para sobrevivir, se construya un mundo de ilusiones y de modelos subli-
mes es algo tan «milagrosamente misterioso» como la encarnacion de

Dios. Ambos interlocutores pretenden situar en la base de la ética un fundamento «claro» y
«cierto», y por lo tanto, evidente, pero después afirman que tal fundamento es misterioso,
es decir, oscuro. Podran evitar la incoherencia, mostrando en qué sentido el fundamento es
evidente y en cual (distinto) misterioso. Pero la simetria continta. (Esa incoherencia me pa-
rece que gravita en especial sobre el texto de Martini, pero resulta extrafio que Eco —des-
pués de haber afirmado que el hombre, hijo del azar, inventa grandes ilusiones para sobrevi-
vir— considere «milagrosa» esa capacidad de hacerse ilusiones, cuando, en cambio, la pre-
sencia de ésta significa sencillamente que la voluntad de vivir, presente en el hombre, posee
un grado de intensidad capaz de forjarse ilusiones hasta ese extremo. Ya Leopardi explicaba
que cuando tal intensidad decrece y las ilusiones desaparecen, el hombre se convierte en
algo muerto.)

La simetria entre los dos discursos no se detiene ahi, porque ambos presentan como eviden-
te un contenido que no lo es. Martini, seguin parece, aproxima peligrosamente los «principios
metafisicos» a los principios religiosos de la ética. Santo Tomas de Aquino y la Iglesia son
conscientes de su diversidad. Los primeros constituyen una verdad evidente de la razdn vy
son absolutos porque son evidentes. Pertenecen a lo que los griegos Ilamaban episteme,
Santo Tomas, scientia, Fichte y Hegel, Wissenschaft. Los segundos vienen dados, en
cambio, por la revelaciéon de JesUs, que se propone a si misma como mensaje so-
brenatural y excede a cualquier capacidad de la razdn; su caracter absoluto es la
certeza absoluta del acto de fe (fides qua creditur), que es fe en esa configuracion
del Absoluto que es el misterio trinitario (fides quae creditur). Si se afirma —como
Hans Kiing en un fragmento citado por Martini— que «la religion puede fundar de
manera inequivoca porque la moral... debe vincular incondicional-mente... y, por lo
tanto, universalmente», no se puede concebir el caracter inequivoco de la religién
como verdad evidente de la razon. La religion funda «inequivocamente» el vinculo
moral, en el sentido de que en ella la fe acepta los contenidos sobrenaturales de la
revelacién y su imposicion como determinacién de la moral. La fe es la certeza ab-
soluta de cosas no evidentes {argumentum non ap-parentium), que representan un
problema incluso desde el punto de vista de la «razén» tal y como es entendida por
la Iglesia catodlica (aunque esta ultima evite reconocerlo y, con Santo Tomas, afirme
la «<armonia» de fe y razén). La fe es un fundamento problematico de la moral; co-
mo problematicas son la incondicionalidad y la universalidad de la moral, en cuanto
fundadas por la razén.



Pero también Eco sitla como fundamento evidente de la ética algo que no lo es.
«Persuadido de que en efecto existen nociones comunes a todas las culturas» (como
las de lo alto y de lo bajo, de una derecha y una izquierda, de estar parados o del moverse,
del percibir, recordar, gozar, sufrir...) —donde «persuadido de que en efecto existen» no es
mas que una manera de decir que su existencia es incontrovertible y evidente—, Eco sostie-
ne que tales nociones son «la base para una ética» que ordena «respetar los derechos de la
corporalidad ajena». Ahora bien, que tales nociones existan, y que la existencia del préjimo
sea, como sostiene Eco, un ingrediente ineludible de nuestra vida, es una tesis de sentido
comun, pero no una verdad evidente, sino una conjetura, una interpretacion de ese conjunto
de acontecimientos que se denominan lenguajes y comportamientos humanos; es, por lo
tanto, algo problematico. Estar «seguros» de la existencia del contenido de tal interpretacion
supone, pues, desde el principio, una fe. Una fe que Eco, como Martini, sitia como evidencia.
Y asi como para la tradicion existe una «ley natural» inmodificable, que el comportamiento
del hombre debe tener en cuenta, del mismo modo para Eco hay en la base de la «ética lai-
ca» un «hecho natural» igualmente inmodificable, metafisico y teoldgico: el instinto natural.
La filosofia contemporanea, sin embargo, en su forma mas avanzada niega cualquier nocion
comun y universal (y también por tanto la que esta presente en el «no hagas a los demas lo
que no quieras que se te haga a ti», a la que Eco se remite), puesto que el universal es
también un inmutable que anticipa y hace vana esa innovacion absoluta en que
consiste el devenir. La buena fe de la ética contemporanea lleva al ocaso la buena
fe que la tradicidon pretendia basar en la verdad del pensamiento filoséfico o en la
verdad a la que se remite la fe.

Pero por encima de las formas filoséfico-religiosas de la buena fe, y legitimada, sin
embargo, por la inevitabilidad de ese ocaso, se ha situado hace ya tiempo la ética
de la ciencia y de la técnica, es decir, la buena fe constituida por la conviccién de
que lo que es necesario hacer, la tarea suprema que se ha de llevar a cabo, es el
incremento indefinido de esa capacidad de realizar fines que el aparato cientifico-
tecnolodgico planetario estd convencido de poder impulsar mas que cualquier otra
fuerza, y que es hoy la condicién suprema de la salvacién del hombre en la Tierra.
En la época de la muerte de la verdad, la ética de la técnica posee la capacidad
practica de conseguir que cualquier otra forma de fe quede subordinada a ella. Pero
écual es el sentido de la técnica? Y écomo es posible que la civilizaciéon del Occiden-
te sea capaz de acabar con la violencia, si sitia en su propio fundamento esa fe en
el devenir que —al pensar las cosas como disponibles a su produccién y violencia—
constituye la raiz misma de la violencia?

(Febrero de 1996)

El bien no puede fundarse en un Dios
homicida

Manlio Sgalambro

Los interrogantes que el cardenal Martini plantea en su Ultima intervencion, sobre
los cuales se me ha pedido que me pronuncie, inducen a partir de una pregunta ul-
terior: écomo aparece el bien entre los hombres? éComo es posible que sobre esta
banda de canallas, de vez en cuando, con la rapidez del rayo, se abata algo, un acto
bueno, un gesto de pena, y se retire con la misma rapidez? La maravilla ética nos
inicia en la moral en un mundo en el que resulta mas facil que se cometa un delito.
«¢Es que hacen falta pretextos para cometer un delito?», pregunta la princesa
Borghese en Juliette. El inicio de la ética estad intimamente unido al estupor. El mal
social es una bagatela frente al mal metafisico: un acto de bien contiene la mas ab-
soluta negacion de Dios.

Refuta el orden del mundo, atenta contra la disposicion que se pretende divina. El
bien es la mayor tentativa de anular «el ser». Por ello no puede basarse en Dios, en
algo que en todo caso ha dado origen a un mundo que se sostiene ontoldgica-men-



te sobre el mutuo carnage. Con el bien negamos, por lo tanto, a Dios; pero «el
ser», es decir, Dios o el orden «metafiisico» del mundo, lleva siempre las de ganar.
En consecuencia, écdmo puede basarse el bien en Dios? Recuerdo el juicio global de
Spinoza sobre intelecto y voluntad en Dios, juicio que se puede expresar de esta
manera: Dios no es inteligente ni bueno. Es un ser, un horrible ser, afiadiria un es-
pinoziano coherente. Le llamamos Dios sélo por su potencia. Sospecho de todas
formas que hay otras muchas cosas silenciadas en la filosofia de Spinoza. Estimado
sefior, quisiera en cualquier caso hacerle notar todo el peso que la gran teologia es-
colastica sufre por esta existencia. iHacerle notar los miles de subterfugios con los
que ésta cela su rabia! Las leyes de la exclusién de la impiedad son leyes complejas
y practicadas en estado de sonambulismo, sin que por tanto nos demos cuenta de
nada, como sucede cada vez que se lleva a cabo una infidelidad. La idea de Dios no
debe ser, ésa es la cuestion, la idea que me formo de Dios, la idea que de Dios se
forma el impio. Dios no debe existir. Quiero afadir que eso se deduce de la austeri-
dad de la impiedad. Nosotros no podemos asociarnos con una naturaleza inferior.
Creo estar seguro de la naturaleza inferior de Dios. La idea de Dios no supone una
naturaleza divina. Estoy muy preocupado por la opinién corriente que se ha conver-
tido en un nexo no escindible de ideas. Veo con amargura que la idea de Dios y la
idea del bien se presentan enlazadas. Por lo menos cuando no nos vigilan. Se com-
parten en ese momento las peores astucias de un alma turbada. Naturalmente, us-
ted no lo sabe, pero yo sostengo que el bien sélo puede pensarse, no hacerse. éQué
me diria si yo afadiera que, siendo «pensamiento», no puede «ser»? Afado ade-
mas que para mi la impiedad es sed inexhausta de bien y me resulta indignante
que ello se relacione con Dios, cuya idea, vuelvo a repetirlo, lo rechaza totalmente.
Al elegir a un hombre como préjimo, como hermano, se contesta al Absoluto que
nos arroja juntos a la muerte. Porque para nosotros, los mortales, desear el bien de
uno es desear que no muera.

Elegir a un hombre como préjimo es elegirlo para la vida. ¢Como puede fundarse
este acto, por lo tanto, en un Dios «que nos llama a su lado»? Ille omicida erat ab
initio’4: en el principio ontolégico mismo se contiene nuestra muerte. El acto del
bien, en el momento en que elige a «otro» como proéjimo, le dice: ti no debes mo-
rir. El resto es una subespecie de lo util. En el bien hay afliccién y dolor por el hecho
de la muerte. El bien es una lucha contra la mortalidad del otro, contra «el ser» que
lo absorbe y lo mata (o segun las terribles y amenazadoras palabras que en un tra-
tado del maestro Eckhart describen asi el acto en el que nos «unimos» a Dios:
«Uno con Uno, uno del Uno, uno en el Uno y, en el Uno, eternamente uno»). Enten-
dido de este modo, el bien es impracticable y es Unicamente «pensamiento». ¢CoO-
mo se puede, por otro lado, sostener una visién que no sea la de la impracticabili-
dad del bien? Desear el bien de los demas es desear que no mueran, eso es todo.
(éCémo se puede conciliar, repito, la idea del bien con Dios, que es la muerte mis-
ma? Creo, por el contrario, que la idea de Dios y la idea de la muerte se asocian de
tal manera que podemos usar tanto un nombre como el otro.) El resto es Justiz und
Polizei.

(Febrero de 1996)

Para actuar moralmente, confiemos en
nuestro instinto

Eugenio Scalfari

El cardenal Martini no es Unicamente un pastor de almas que opera en una de las
mas importantes didcesis italianas; es ademas un padre jesuita de gran cultura, un
intelectual militante, con ese espiritu misionero que supone una especie de marca
genética de la compaiiia a la que pertenece.



Los padres jesuitas nacieron como misioneros, y no sélo para convertir a la fe a le-
janas etnias educadas en otras civilizaciones y en otras religiones, sino también pa-
ra contener en la cristianisima Europa el terremoto luterano y la todavia mas de-
vastadora difusion de la nueva ciencia y de la nueva filosofia.

Los tiempos, desde entonces, han cambiado bastante; baste pensar que la compa-
nia, después de haber representado durante algunos siglos, el ala derecha —si es
gue puede llamarse asi— de la Iglesia romana, en estos ultimos afios se ha situado
a menudo al borde de la heterodoxia, compartiendo con ésta, si no tesis teoldgicas,
si al menos comportamientos sociales y hasta objetivos politicos.

Quisiera decir que los jesuitas de nuestros dias han privilegiado su deseo de cono-
cer a los Demas sobre la mision de convertirlos, actitud de gran interés para un lai-
Co que sea capaz de manifestar la misma disponibilidad para el conocimiento y el
didlogo.

El intercambio de cartas entre Martini y Umberto Eco nos proporciona un ejemplo
insigne de esta reciproca apertura, y en tal sentido resulta muy valioso. Me pregun-
to si este punto de partida puede servir de base para contribuir a una nueva funda-
cion de valores. El cardenal asi lo espera, pero —si he entendido bien sus pala-
bras— vincula el resultado al redescubrimiento del Absoluto como Unica fuente po-
sible de la ley moral.

Pues bien, tal posicion es preliminar. Si sobre ella no se logra proyectar claridad,
resultara enormemente dificil que laicos y catdlicos lleven a cabo juntos el replan-
teamiento de nuevos valores capaces de suscitar comportamientos tendentes al
bien comun, a la blsqueda de lo justo y, en resumidas cuentas, a una ética apro-
piada para las necesidades y las esperanzas de los hombres del siglo XXI.

Los padres de la Iglesia, pese a dar a la gracia un peso decisivo para la salvacion de
las almas, no renunciaron nunca a recorrer, aunque no fuera mas que de manera
subsidiaria, el camino que, con el Unico auxilio de la razén, deberia llevar al hombre
a conocer y a reconocer al Dios trascendente.

Durante un milenio entero esta tentativa estuvo unida a las tesis de la Causa Pri-
mera, del Primer Motor. Pero con el tiempo los intelectuales mas finos comprendie-
ron que aquella tesis habia perdido ya toda su fuerza de persuasion, a medida que
la ciencia iba destronando al hombre y, con él, a su creador.

En el momento mismo en el que la necesidad y el azar sustituian a la causalidad y
al destino, la pretensién de remontarse mediante la razon desde el efecto final has-
ta la Causa Primera resultaba insostenible y, de hecho, ninguna mente madura re-
curre hoy a semejantes argumentos.

No por esto se ha atenuado la vocacion misionera; solamente ha cambiado de te-
rreno. Si los padres de la Iglesia habian acoplado la busqueda del Absoluto a las
relaciones entre lo creado y el creador, sus epigonos modernos han vuelto a propo-
ner el Absoluto como el Unico fundamento posible del sentimiento moral. Puesto
que el hombre no estd dominado Unicamente por su propio egoismo, sino también
por el anhelo de la virtud, del conocimiento, del bien y de la justicia, y dado que
estos sentimientos son en buena medida conflictivos respecto al mero amor de si,
he aqui la preciosa induccién por medio de la cual el conocimiento y el amor por los
Demas se hacen derivar de ese Dios trascendente que no se sostiene ya en su re-
presentacién como gran artifice del universo. No ya, pues, Primer Motor, sino fuente
de mandamientos y de valores morales: ésta es la moderna representacién que los
catdlicos dan del Dios trascendente a las puertas del tercer milenio.

En otras palabras, el Dios trascendente ha dejado de ser en el imaginario catodlico la
potencia ordenadora del caos universal de la que hablan los primeros capitulos del
Génesis, para adaptarse a la medida humana como fuente de verdad, bondad y jus-
ticia. Los animales, las plantas, las rocas, las galaxias, la naturaleza, en resumen,
se aparta del dominio de lo divino, y al mismo tiempo se aleja de él la imagen apo-
caliptica del Dios de las batallas, de las tentaciones y de los castigos terribles y



césmicos. Verdad, bondad, justicia, pero, sobre todo, amor: ésta es la representa-
cion cristiana que emerge de la cultura catélica mas informada y mas avanzada a la
puertas del siglo XXI.

Una especie, pues, de humanismo catdlico que consiente el encuentro con otras
culturas, religiosas o no, que custodian bien viva la llama de la moralidad.

Esta evolucion de la cultura catélica desde la metafisica hasta la ética no puede de-
jar de ser acogida por los laicos como un acontecimiento extremadamente positivo.
Por otro lado, desde hace tiempo la filosofia estd registrando de nuevo, tras un lar-
go paréntesis de declive, un fervor de estudios precisamente en el campo de la mo-
ralidad, mientras que, por su parte, la ciencia se plantea hoy problemas que tiempo
atras eran competencia exclusiva de las especulaciones de los fildsofos. Cuando la
reflexion modifica su déptica y sus objetivos, ello sucede siempre por la presion de
las necesidades de los hombres, los cuales evidentemente estan hoy en dia mas
concentrados en los problemas de la convivencia que en los de la trascendencia.
Llegados a este punto se me podria objetar —si mis observaciones fueran compar-
tidas— en virtud de qué razones recojo aqui el tema del Absoluto para negar que
este concepto sea utilizable como fundamento de la moral. ¢Por qué no dejar que
cada uno resuelva a su gusto los problemas de naturaleza metafisica y que, por
tanto, no influyen en los comportamientos y en las motivaciones que los determi-
nan?

Puedo responder que el tema del Absoluto ha sido propuesto por Martini y es, pues,
obligado responderle, por un lado, y, por otro, que no se trata de un tema sin nin-
guna influencia en el problema que se esta debatiendo. El cardenal plantea en efec-
to una cuestién a la que me parece que Eco no ha llegado a responder completa-
mente, a saber; si la moral no estd anclada en los mandamientos que se derivan de
un Absoluto, sera friable, sera relativa, sera variable, serd, en fin —o podra ser—
una no moral, o incluso una antimoral.

¢Es que acaso no corresponde al pensamiento ateo la responsabilidad de haber re-
lativizado la moral y, por tanto, de haber allanado el camino a su destruccion, a la
disolucién de todos los valores y, en fin, al extravio que actualmente nos circunda?
¢No es verdad que es necesario retornar del Absoluto si queremos refundar esos
valores y salir del reino del egoismo en el que nos hemos hundido?

Asi parece razonar el cardenal Martini. Y sobre este asunto habra que darle una
respuesta. La reclama y tiene derecho a obtenerla.

El cardenal piensa —y no podria ser de otra manera, aunque no fuera mas que por
los habitos que viste— que la moral tiene su sede en el alma y en la dulce debilidad
del cuerpo su permanente tentacion. El cardenal, en consecuencia, anuda todo su
razonamiento a la separacion entre el cuerpo y el alma, estando esta ultima forma-
da a imagen y semejanza del creador y a él vinculada por una tupida red de corres-
pondencias, la primera de las cuales es la posibilidad de la gracia y, junto a ella, o
tal vez incluso independientemente de ella, la inspiracion directa del bien, peren-
nemente asediado, pero perennemente vencedor.

Esta creencia en el alma no es discutible, puesto que es axiomatica para quien la
posee. Por lo demds, como es sabido, la prueba negativa es imposible. Ademas,
épor qué razén deben empefarse los ateos en poner en discusién sin provecho al-
guno los baluartes que el creyente ha levantado en defensa de sus ultraterrenas
creencias?

A través de la comunicacién entre el alma y el Dios que la ha creado, el hombre ha
recibido el halito moral, pero no sélo eso: también ha recibido las normas, los pre-
ceptos, las leyes que se traducen en comportamientos, con los consiguientes pre-
mios para quien los obedece y los correspondientes castigos, a veces leves, a veces
terribles y eternos, para quien no lo hace.

Naturalmente, normas y preceptos pueden ser interpretados y por lo tanto relativi-
zados segun los tiempos y los lugares; a menudo los castigos celestes han sido



anulados por la clemencia y las indulgencias sacerdotales; otras veces, en cambio,
anticipados por el brazo secular mediante procesos, prisiones y hogueras.

La historia de la Iglesia, junto a infinitos actos de ejemplaridad y de bondad, esta
intimamente entretejida de la violencia de los clérigos y de las instituciones regidas
por ellos. Se dird que todas las instituciones humanas y los hombres que las admi-
nistran —por muy ministros de Dios que sean— son falibles y es verdad. Pero aqui
se esta discutiendo otra cuestién, mas importante, a saber: no hay conexion con el
Absoluto que haya podido impedir la relativizacion de la moral. Quemar a una bruja
0 a un hereje no fue considerado un pecado, y mucho menos un crimen, durante
casi la mitad de la historia milenaria del catolicismo; por el contrario, crueldades
como éstas, que violaban la esencia de una religién que habia sido fundada sobre el
amor, eran llevadas a cabo en nombre y como tutela de esa misma religion y de la
moral que de ella intrinsecamente habria debido formar parte. Lo repito: no preten-
do desenterrar errores y hasta crimenes que hoy —pero sélo hoy— la Iglesia ha
admitido y repudiado; simplemente estoy afirmando que la moral cristiana, unida,
eminentisimo cardenal Martini, al Absoluto emanado por el Dios trascendente, no
ha impedido de ninguna manera una interpretacion relativa de esa misma moral.
Jesus impidié que la adultera fuera lapidada y sobre ello edificé una moral basada
en el amor, pero la Iglesia por él fundada, pese a no renegar de aquella moral, ex-
trajo de ella interpretaciones que condujeron a auténticas matanzas y a una cadena
de delitos contra el amor. Y ello no en algunos casos esporadicos, o por algunos
tragicos errores individuales, sino sobre la base de una concepcion que guid los
comportamientos de la Iglesia durante casi un milenio. Concluyo con este punto: no
existe conexion con ei Absoluto, sea lo que sea aquello que se entiende con esta
palabra, que evite los cambios de la moral segun los tiempos, los lugares y los con-
textos histdricos en los que las vicisitudes humanas se desarrollan.

¢Cual es entonces el fundamento de la moral en el que todos, creyentes y no cre-
yentes, podemos reconocernos?

Personalmente sostengo que reside en la pertenencia bioldgica de los hombres a
una especie. Sostengo que en la persona se enfrentan y conviven dos instintos
esenciales, el de la supervivencia del individuo y el de la supervivencia de la espe-
cie. El primero da lugar al egoismo, necesario y positivo siempre que no supere
ciertos limites a partir de los cuales se vuelve devastador para la sociedad; el se-
gundo da lugar el sentimiento de la moralidad, es decir, la necesidad de hacerse
cargo del sufrimiento ajeno y del bien comun.

Cada individuo elabora con su propia inteligencia y su propia mente estos dos ins-
tintos profundos y bioldgicos. Las normas de la moral cambian y deben cambiar,
puesto que cambia la realidad a la que se aplican. Pero en un aspecto son inmuta-
bles por definicién: esas normas, esos comportamientos pueden ser definidos como
morales siempre que superen de alguna forma el horizonte individual y obren en
favor del bien del préjimo.

Este bien serd siempre el fruto de una elaboracién auténoma y, como tal, relativa,
pero ésta no podra prescindir nunca de la comprensién y del amor hacia los demas,
puesto que éste es el instinto bioldgico que se halla en la base del comportamiento
moral.

Personalmente desconfio de ese Absoluto que dicta mandamientos heteronimos y
produce instituciones llamadas a administrarlos, a sacralizarlos y a interpretarlos.
La historia, cardenal Martini, incluyendo la de la Compainiia religiosa a la que usted
pertenece, me autoriza o, mejor dicho, me incita a desconfiar.

Por ello, dejemos a un lado metafisicas y trascendencias si queremos reconstruir
juntos una moral perdida; reconozcamos juntos el valor moral del bien comun y de
la caridad en el sentido mas alto del término; practiquémoslo hasta el final, no para
merecer premios o escapar a castigos, sino, sencillamente, para seguir el instinto



gue proviene de nuestra comun raiz humana y del comun cdédigo genético que estd
inscrito en cada uno de nosotros.
(Febrero de 1996)

De la falta de fe como injusticia

Indro Montanelli

Agradezco a los amigos de la revista Liberal la invitacién para intervenir en este de-
bate entre el cardenal Martini y Umberto Eco, aunque mi agradecimiento sea algo
titubeante. No tanto por lo que se refiere al laico Eco, con quien comparto al menos
un lenguaje, sino porque afrontar temas como éstos con un hombre de iglesia de la
talla de Martini me provoca, en cierto modo, escalofrios. En cualquier caso, he aqui,
con toda humildad, mis opiniones al respecto.

Nada que objetar a la argumentacion del cardenal, que me parece la siguiente:
quienes creen poder reducir la religion a un credo moral sin fundamento en un valor
trascendente no pueden resolver su problema existencial, porque la Moral no posee
en si nada de Absoluto, siendo las reglas que ella dicta siempre relativas, en cuanto
proclives a adaptarse a los cambios que se producen, en el tiempo y en el espacio,
en las costumbres de los hombres.

¢ComMo negarlo? Yo mismo que, en mi humildisimo caso, y sin ninguna pretension
de conseguirlo, busco en el estoicismo un modelo de comportamiento, debo reco-
nocer su relatividad y, en consecuencia, su insuficiencia; éstas fueron también pa-
tente de corso para su mismo maestro, Séneca, y le indujeron a comportarse en su
vida de manera notablemente distinta de sus predicaciones, a las que se adecud
Unicamente en la muerte. Naturalmente, sus contravenciones a su propio credo
moral se debieron al hecho de que ese credo no tuvo el sostén de un valor trascen-
dente que lo hiciera absoluto, imprescriptible e inevitable.

Quién puede negar que por un mero cédigo de comportamiento, aunque hubiera
sido el mas elevado, nadie habria tenido la fuerza ni el coraje para subir a la cruz, y
sin ese acto el cristianismo se habria reducido a una pura y simple «academia» de
entre las muchas que pululaban en Palestina, destinadas solamente a acumular
polvo en los sotanos de alguna sinagoga de Jerusalén. Yo también sé, Eminencia,
que, ante ustedes los creyentes, armados de fe en algo que les trasciende, es decir,
en Dios, nosotros, los que buscamos esta fe sin conseguir hallarla, no somos mas
gue unos minusvalidos. Minusvalidos que no tendran jamas la fuerza de convertirse
en los demadas hasta entregar su propia vida a cambio de la otra, y quiza ni siquiera
de resistir a las lisonjas de un Nerdn cualquiera. Pero, ées suficiente? (y es ésta la
objecion que me atrevo a plantear al cardenal, siempre, repito, con toda humildad),
¢basta con la conciencia de tal minusvalia para dar la fe? ¢O hace falta algo mas?
Sé perfectamente que asi desembocamos en un problema, como es el de la Gracia,
sobre el que, como es obvio, no puedo medirme con el cardenal Martini. Pero espe-
ro que esté de acuerdo conmigo en que este problema no turba Unicamente a los
pobres desproveidos como yo, sino que sigue siendo causa de divisién, no sélo para
el mundo cristiano, sino también, en el fondo, para el catdlico. Porque los primeros
en afirmar que la fe es una iluminaciéon concedida por un gracioso don del Sefor a
aquellos que, en su inextricable juicio, él destina a la salvacién no fueron Lutero ni
Calvino; fueron los dos mayores padres fundadores de la Iglesia, Pablo y Agustin, si
es que he interpretado bien algunos de sus pasajes, leidos por mi sélo en una vul-
gata y sin ayuda de teologia alguna, por desgracia.

Lo confieso, yo no he vivido, y no vivo la falta de fe con la desesperacién de un
Guerriero, de un Prezzolini, de un Giorgio Levi della Vida (limitdandome a las tribula-
ciones de mis contemporaneos, de las que puedo prestar testimonio). Sin embargo,
siempre la he sentido y la siento como una profunda injusticia que priva a mi vida,
ahora que ha llegado al momento de rendir cuentas, de cualquier sentido. Si mi



destino es cerrar los ojos sin haber sabido de dénde vengo, a déonde voy y qué he
venido a hacer aqui, mas me valia no haberlos abierto nunca. Espero que el carde-
nal Martini no tome esta confesidn mia por una impertinencia. Al menos en mi pro-
posito, no es mas que la declaracién de un fracaso.

(Febrero de 1996)

Como vivo en el mundo, éste
es mi fundamento

Vittorio Foa

No estoy del todo convencido de que un careo entre creyentes y no creyentes sea
un camino util para indagar en el fundamento Ultimo de la ética. Para empezar,
quienes creen éestan en el fondo tan convencidos de creer?, y los no creyentes
(hablo por experiencia propia), éestan tan seguros de no creer? Siempre he pensa-
do que un creyente, aunque lo sea, no deja nunca de buscar. Los confines son in-
ciertos.

Si un creyente exige a un no creyente que justifique sus creencias éticas sin exigir-
se a si mismo justificar la relacién entre su fe y sus propias certezas, corre el riesgo
de pasar por encima de toda la historia de la humanidad y de imponer, prejudicial-
mente, una jerarquia que puede hacer vano el propio careo. Se pide al no creyente:
idime en qué cree quien no cree! Con un pequeiio juego de palabras se da por su-
puesto que el Unico modo de creer es el de quien hace la pregunta; asi, el problema
queda resuelto antes de empezar, no hacen falta justificaciones.

Ademas de la inutilidad, hay un segundo riesgo que es especular respecto al prime-
ro. Si la fe en un Dios personal consiente «decidir con certeza en cada caso concre-
to qué es altruismo y qué no lo es» 0, aln mas, consiente «decir que ciertas accio-
nes no se pueden realizar de ningin modo, bajo ningun concepto, y que otras se
deben realizar, cueste lo que cueste» (Martini), el creyente que sabe lo que es ver-
dad y lo que es justo tiene no sélo el derecho, sino el deber, de lograr que los de-
mas se adecuen a la verdad vy la justicia. De este modo se desata la confusion entre
la letra y el Espiritu, entre el Libro y la ética. En el integrismo la experiencia religio-
sa se disuelve. El integrismo se encuentra también entre los no creyentes. El careo
no es entre creyentes y no creyentes, sino sobre el modo de creer y el modo de no
creer.

Hace falta algo mas que la fe religiosa o que un refinado humanismo o racionalis-
mo. Yo no consigo hablar de ética si no contemplo el mal y no me introduzco en él.
Estoy pensando en el odio étnico. Le he mirado a los ojos, bajo distintas formas,
durante casi todo este siglo. Comenzaba el siglo con el nacionalismo de los Estados,
los sufrimientos y la muerte de nueve millones de hombres jévenes. Aquel naciona-
lismo no habia llovido del cielo, no era una fatalidad. Habia nacido de las transfor-
maciones, yo diria incluso del vuelco, de ciertas experiencias civiles, del sentimiento
nacional como sentir comun de una comunidad, de querer ser como los demas, con
los demas. El vuelco habia supuesto la negacidon de los otros, una voluntad de
muerte. Las leyes de la historia inventadas para justificar aquella masacre eran to-
das falsas. En cualquier momento de aquel proceso hubiera sido posible intentar
detenerlo. La identidad de una comunidad, como la de un individuo, nace por dife-
rencia. El nudo de la ética se encuentra en esa diferencia: {es negacion de los de-
mas o es por el contrario convivencia y busqueda comin? Aquel odio no era fatal,
era una construccién humana, las cosas hubieran podido ser distintas.

A finales de siglo, a un tiro de piedra de nosotros, he aqui de nuevo la guerra étni-
ca, asi como el horror de su limpieza. Es, una vez mas, una construccién humana,
no una catastrofe natural. {Qué problemas nos ha planteado? Lamentar los males
humanos estd bien, pero no basta. Rezar estd bien, pero no basta. Ayudar, atenuar



los sufrimientos, como ha hecho admirablemente el voluntariado catélico, esta bien,
pero no basta. El problema estriba en comprender quiénes son los agresores y los
agredidos, los verdugos y las victimas; las victimas deben ser reconocidas como
tales y, si es posible, hay que arrebatar las armas de las manos de los verdugos.

La prédica del altruismo como primacia de los demas acaba por resultar fastidiosa e
inatil. La fuente del mal reside en el modo de comportarse de la propia conciencia,
en el modo de organizamos a nosotros mismos y de construir nuestra relacién con
el mundo. Existe una difusa tentacion, verdadera fuga de la realidad, de negar la
comunidad (o el individuo) con su egoismo, de rechazar la identidad por diferencia.
Al contrario, debemos partir precisamente de ahi. No puedo llegar al amor por los
demas si no parto de un examen de mi mismo. Resulta verosimil que nos hallamos
ante el inicio de grandes movimientos migratorios en el mundo, y en Italia no es-
tamos culturalmente preparados para estos acontecimientos. Las raices del odio (y
del racismo que se le propone como modelo) son profundas; lo que en determinado
momento se nos presenta como ineluctable es sélo el producto de todas las irres-
ponsabilidades que lo han precedido, de la manera en la que nos hemos enfrentado
a la intolerancia, a la inseguridad cada vez mas extendida. Seguimos prometiendo
seguridad en vez de buscar la manera de vivir la inseguridad en el respeto recipro-
co sin la ansiedad de la autodefensa.

De manera analoga, la cuestidn ética se plantea para todos los aspectos del dese-
quilibrio que ha ido creciendo entre el progreso técnico con su capacidad destructi-
va y autodestructiva y el grado de responsabilidad personal. Yo respeto profunda-
mente a quien extrae sus certezas éticas de la fe en un Dios personal o de un impe-
rativo trascendente. Quisiera pedir un poco de respeto, un poco menos de suficien-
cia, hacia quien labra sus certezas no en la fragil conviccién de haber obrado bien,
sino en la manera mediante la que encara la relacion entre su vida y la del mundo.

(Febrero de 1996)

El credo laico del humanismo cristiano

Claudio Martelli

Se habla habitualmente de laicos y de catodlicos, de creyentes y de no creyentes,
como si se tratara de entidades siempre separadas y opuestas, como de naciones o
etnias culturalmente dispares y, cada una respecto a la otra, ajena, extranjera e
intolerante. Sdlo después, en ocasiones y con bastante fatiga, se busca el didlogo.
Me permito sefialar que las cosas no deberian ser asi y, por fortuna, a veces no lo
han sido y no lo son. Por lo menos entre la mayoria de los hombres y las mujeres
de Occidente.

Para conquistar un punto de vista distinto debemos suponer que lo que separa a
laicos y a catdlicos, a creyentes y a no creyentes —por lo general y para la mayor
parte de los hombres, al menos en Occidente—, no es una distinciéon abismal sino
una frontera movil, no sélo entre nosotros y los demas, sino, lo que es mas impor-
tante, dentro de nosotros.

El punto de vista que sugiero es que la conciencia moderna ha sido forjada como
unidad personal para millones de seres humanos, al mismo tiempo por el cristia-
nismo y el pensamiento ilustrado. No sé si ha sido obra de la astucia de la razén o
de la fuerza de las circunstancias, pero lo que veo en general son individuos en los
gue, con mayor o menor grado de consciencia, se mezclan educacion cristiana y
educacion ilustrada, dando vida a ese organismo que denominamos laicismo, a esa
identidad que denominamos laica.

Términos a los que hay que restituir el significado originario de una fe en los limites
de la razon, de la razoén difundida entre el pueblo, del sentido comun que, como de-
cia Descartes, esta tan repartido que todos los hombres creen haberlo recibido co-
mo dote.



Cuando, por la parte laica, se presentan las propias credenciales y se alude a los
propios origenes, por lo general se hace referencia a la ilustracién.

Pero la ilustracidn no es algo extrafo respecto al cristianismo. Con las debidas ex-
cepciones —el escepticismo de David Hume o el materialismo mecanicista de Hol-
bach y de Helvetius—, la ilustracién estd dentro de la milenaria evolucion del cris-
tianismo y no es ajena a éste, ni a sus mutables relaciones con el poder, consigo mis-
mo, con la sociedad, con las costumbres y con las ciencias.

Al igual que la Reforma protestante, la ilustracién se remite al cristiano individual contra la
Iglesia catolica y las sectas reformadas. A diferencia de la Reforma, no predica un cristianis-
mo puro contra otro impuro, sino un cristianismo universal fundado en el sentido comun.

La Ilustracion —Reforma aplazada— acelera y disloca la racionalizacidn del cristianismo, laici-
za y seculariza el mensaje cristiano, pero sdélo hasta el limite del teismo. El blanco de los ilus-
trados es la ignorancia, porque la ignorancia, especialmente en el poder, es una fabrica de
problemas, una amenaza permanente para la humanidad. Los ilustrados persiguen un objeti-
vo politico con las armas de la critica intelectual: cierto grado de libertad mayor, de mayor
tolerancia de las opiniones y de los derechos de todos, reformas econdmicas y juridicas, es-
crupulos, eficiencia, justicia. «iDejaos guiar por los philosophes !»

Nunca antes se habia visto que escritores, cientificos, poetas, historiadores, politicos y ma-
tematicos tomaran de la mano a su propio tiempo y, con la blanda violencia de la razén, lo
hicieran progresar con el sencillo procedimiento de ir arrojando lastre.

La ilustracion no es una ruptura con el ethos!® cristiano: es una tentativa de purificarlo
del absurdo y del fanatismo. Ni siquiera la revolucién, por lo menos al principio y
antes de las tropelias y de los embrollos de los jacobinos, del terror y de la decapi-
tacion del rey y de la reina, es hostil al cristianismo.

La Ilustracion de Bayle y Voltaire, de Rousseau y Kant, de Newton y Laplace es,
aunque de modo critico y desencantado, cristiana; heterodoxa, ecuménica, toleran-
te, pero cristiana; y si bien no todos son creyentes en un Dios personal, prevalece
un convencido y declarado teismo.

La conciencia laica y sus declinaciones —el respeto a los demas, la inviolabilidad de
los derechos de la persona, la libertad de la ciencia, la sufrida aceptacion del plura-
lismo religioso y politico, de la democracia politica y del mercado econémico—, todo
ello nace dentro y no fuera del cristianismo, dentro y no fuera de la historia del Dios
de Occidente.

Las tribulaciones de Galileo no eran falsas: ello nos hace suponer que Galileo, ade-
mas de pensar seriamente, también creia seriamente. Y como Galileo, écuantos
mas?; y nosotros, los que afirmamos no creer, é{es que no creemos a nuestra vez
en algo?

Aunque sean valores puramente racionales, exigimos sin embargo que sean profe-
sados y practicados: de la obligatoriedad de la escolarizacién a la asistencia sanita-
ria, pasando por la necesidad del respeto a las leyes, a los valores y a todos los in-
finitos reglamentos, contratos, términos y plazos de nuestra existencia cotidiana,
incluyendo —todavia hay quien cree en ello— la obligacién moral, si no penal, de
votar en todas las elecciones.

Eso también es creer: creer en las ciencias, en la medicina, en la carrera, en los
colegios profesionales, en los jueces, en la policia, en las compafiias de seguros: la
vida del hombre contemporaneo es un continuo acto de fe laico en cosas a veces
mucho mas abstrusas, absurdas e irrisorias de las que se declaran en premisas
fundadas en el misterio.

Con todo, en principio me cuesta aceptar que sea mejor guia para el comporta-
miento moral una ensefianza y unos preceptos basados en un misterio trascenden-
te. Como buen ilustrado cristiano, por detras de los valores vislumbro los poderes.
No tengo nada en contra de los misterios. Me infunden temor las revelaciones. La
repentina aparicion y ofrecimiento de una necesidad, de un descubrimiento, de un
aspecto nuevo de la sociedad, de la ciencia, del arte, de la cultura; y la igualmente
brusca manifestacion de la represion, de la censura agresiva de los comportamien-



tos deformes o conformes a una norma que se sostiene por si misma gracias a su
fuerza, que es verdadera y limpida en su evidencia y en su autonomia.

El cristianismo es un gran humanismo, tal vez el mas grande, el Unico que, por en-
cima de héroes y semidioses, de inmortalidades, de reencarnadores y de inmdviles
teocracias ha concebido el Dios que se hace hombre y el hombre que se hace Dios, y en su
nombre ha evangelizado el Occidente, y el Occidente cristiano ha liberado al hombre.

En épocas y en momentos distintos, los cristianos han sido tanto perseguidos como perse-
guidores, y el cristianismo ha inspirado la voluntad de poder de un pueblo, de un clero, de un
hombre, asi como los derechos de la persona, de las gentes, y su liberacion de dominios in-
justos.

Pensar en discutir con el cristianismo como si fuera una compacta y coherente ideologia, o
peor, argumentar en un juicio como si se tratara de enfrentarse con un despacho legal aso-
ciado es una estupidez. Reducir a fabula, a prejuicio, a supersticion, a puro poder el mas
grande, el mas duradero, el mas subyugante de los humanismos forjados por el hombre es
grotesco furor.

El mito cristiano se extiende desde el extremo de un teismo personalista y de una fe tan lai-
cizada que pretende medirse sélo con sus propias obras, hasta las antipodas de la santidad
radical y del torvo poder temporal. Su ethos profundo, incoercible, ha sido interpretado como
rattol® y como absurdum?’, como mistica y como ldgica, como libertad y como prision, co-
mo sentido de la vida y como sentido de la muerte, pero, en definitiva, el ethos
cristiano es amor.

Sélo los jesuitas, con su psicoanalisis del poder, olvidan y tienden a ofuscar este
punto, todos los demds lo saben: la ética cristiana es amor. Y el amor del que habla
el cristianismo no es una deduccidn légica, sino una intuicidon del corazén: a fin de
cuentas, no pretende ser demostrado y desatendido, mejor seria malinterpretado
en su doctrina pero testimoniado en sus hechos.

Es este cristianismo esencial, este cristianismo como amor, este cristianismo del
sentido comun, el nuevo mito racional elaborado por los philosophes, impugnado
por los ilustrados contra el cristianismo como poder, como supersticion, como al-
guimia sofistica, iddlatra y violenta blandida de modo horrendo contra otros cristia-
nos reos de no pensar del mismo modo acerca del Papa o sobre la Virgen, acerca
de los santos y sobre la confesion. Ese cristianismo degenerado —no solamente el
de la Roma o el Paris papistas, sino también el de la Ginebra intolerante de Calvi-
no— es también la causa del ateismo. Para Voltaire son «las inconcebibles estupide-
ces» del cristianismo escolastico pseudocientifico, clerical y temporal, sus privile-
gios, sus abusos y sus fraudes los que sacuden no sélo nuestra honestidad intelec-
tual, sino también nuestra fe cristiana.

En ese momento «las mentes débiles y temerarias» llegan «a negar el Dios que
esos maestros deshonran». De distinta manera se comportan los espiritus firmes y
sabios, los cuales comprenden que Dios nada tiene que ver con ello, sino que es
culpa de «esos maestros nuestros que atribuyen a Dios sus propios absurdos y sus
propios furores».

Para concluir a lo grande citandose a si mismo: «Un catequista anuncia a Dios a los
nifios, Newton se lo demuestra a los sabios.» (Voltaire, Diccionario filosdfico, voz
«Ateo, ateismo».)

¢Y qué decir del otro padre fundador y campedn infatigable del laicismo?, équé de-
cir de Kant, que predicaba y predecia la paz perpetua y el gobierno universal, y que
veia en el hombre hasta tres mentes, una especulativa, una practica y una estética?
Agotado por el esfuerzo gigantesco y minucioso de emancipar en linea de principio,
a la alemana, la investigacidn cientifica de las visiones metafisicas, se apresura a
someter a la apenas liberada ciencia pura (aunque atencidn, teorética, que no tec-
noldgica) a un nuevo amo: la razén moral. Esta segunda, mejor dicho, primera ma-
dre de nuestras posibilidades, nos comunica en determinado momento de nuestro
desarrollo que si queremos —como podemos y debemos— seguir una conducta mo-
ral, uniformarnos respecto a un criterio moral estable e incondicional, no podemos



dejar de aceptar como postulados («proposicion teorética como tal no demostrable
en cuanto se adhiere inseparablemente a una ley practica que tiene un valor incon-
dicional a priori») la inmortalidad del alma y la existencia de Dios (Kant, Critica de
la razén pura).

La grandeza de Kant, a nivel ético, reside precisamente en esta laicizacién hibrida,
en este heroismo de la conciliacién racional con la esencia del cristianismo. Un cris-
tianismo redefinido como esperanza de futuro y beatitud que se desarrolla a través
del perfeccionamiento infinito del espiritu humano, el cual tiene en la existencia de
Dios como supremo bien su garante.

En Voltaire menos, en Kant algo mas, el laicismo muestra la huella de la ilustracion
cristiana que absorbe fatigosamente la escisién latente en el hombre occidental.

No ocurre lo mismo en el laicismo de Marx, de Nietzsche o de Freud, antes y des-
pués de las grandes revoluciones de la ciencia, la economia y los pueblos.

Con ellos, y no solo con ellos, el laicismo sale de la dimensién de la ilustracién cris-
tiana, del credo que se disuelve en la cultura y en el sentido comuUn que se eleva a
credo, y que hacia que Goethe, pagano e ilustrado, reconociera el mérito funda-
mental del cristianismo en su capacidad de conciliarnos con el dolor, de justificar y
absorber el dolor, los dolores de la vida y los de la muerte.

«Después de eso —nos decian los mayores cuando éramos pequenos— el mundo ya
no ha sido el mismo.» éDespués de cuando? éDespués de la Revolucion Francesa?
¢Después del telégrafo? ¢Después de Marx? éDespués de Darwin? éDespués de Nietzs-
che? é¢Después de Freud y Einstein, después del comunismo y el nazismo? éDespués de las
explosiones nucleares y del mundo partido por la mitad? En resumidas cuentas, {después de
la modernidad tal y como la hemos conocido en estos dos siglos de fines del milenio? O den-
tro de esa modernidad nueva que nos ha llegado por uUltimo, que nos atrae y nos sobrepasa y
que, mientras busca una unidad mas profunda a medida de la exigencia de unidad en el
mundo, multiplica analisis y preceptos éticos, los cataloga y los exhibe en un supermercado
moral virtual de religiones, esoterismos, doctrinas salutiferas, legalidades, psicoterapias y
psicofarmacos.

En la carta de Martini se entrelazan dos planos: uno es el de la teoria ética que proporciona
la justificacion para las acciones; el otro es el de los comportamientos practicos que se deri-
van de la aplicacion de la teoria. Por lo que se refiere al primer nivel, es cierto que muchas
éticas religiosas tienen en comun el remitirse a un «misterio trascendente como fundamento
de actuacidon moral», y que de ello hacen derivar la idea de que la norma moral posee un
valor absoluto. Por otra parte, no es cierto que la idea del vinculo incondicional que la norma
moral ejerce sobre nosotros es caracteristica de la ética religiosa, puesto que la ética kantia-
na (los imperativos) y, mas en general, las éticas naturalistas (por ejemplo, los derechos na-
turales de las personas) afirman igualmente la no negociabilidad de los preceptos morales.
Desde el punto de vista de la derivacién de principios absolutos, la discriminacién no se pro-
duce entre presencia o ausencia de un elemento trascendente en la propuesta ética, sino,
con mayor precision, entre una ética producto y proyecto del hombre y una ética derivada,
independiente del hombre e inscrita en la naturaleza de las cosas o en el disefio divino.

Que ésta es la distincidon esencial se deduce de la observacién del segundo nivel, el de los
comportamientos practicos que descienden de las normas morales. Las éticas que hacen de-
rivar sus preceptos del misterio de la trascendencia son bastante distintas entre si. Lo que
esta claro es que no son tipicos de esta clase de éticas en cuanto tales «el altruismo, la sin-
ceridad, la justicia, el respeto por los demas, el perdén de los enemigos». Nuestra época co-
noce por experiencia directa la falta de respeto hacia los demas propia de los llamados inte-
grismos, que a menudo se remiten abiertamente a una religion trascendente cualquiera;
tampoco «el perdon de los enemigos» es ensefiado y practicado por todas las religiones. Es
cierto que el cristianismo ha acabado por sostener y practicar estas ensefianzas evangélicas
en época contemporanea, pero no es menos cierto que ello no esta inscrito en su cédigo ge-
nético, como nos lo recuerda turbiamente su propia historia. Por otra parte, ha habido éticas
carentes de trascendencia, pero adherentes a cualquier valor mundano afirmado de manera
absoluta, que han mostrado ain menor respeto por la humanidad: baste pensar en las éticas
totalitarias de la raza o de la lucha de clases, que han afligido este siglo nuestro.



Hay que dar la vuelta, por lo tanto, al argumento de Martini. No debe sorprender el hecho de
«que existen numerosas personas que actlan de manera éticamente correcta y que en oca-
siones realizan incluso actos de elevado altruismo sin tener o sin ser conscientes de tener un
fundamento trascendente para su comportamiento». Por el contrario, podria resultar que la
falta de valores morales absolutos, no negociables y que por ello han de seguirse in-condi-
cionalmente, fuera lo que explicara la tolerancia y la renuncia a la coaccién de los demas.
Una concepcion moral «de mas amplio respiro», la disposicidon a transigir y a acoger en el
propio mundo de valores parte de los valores de los demas —o en todo caso a no oponerse a
ellos «a toda costa»— puede ayudar a desterrar los excesos de los comportamientos y a ha-
cer menos dificil la convivencia entre comunidades que se sustentan en sistemas de valores
distintos. (Ni siquiera la reciprocidad puede ser un valor absoluto. Quién no recuerda el afo-
rismo de George B. Shaw: «No hagas a los demas lo que no querrias que te hicieran a ti
mismo. Podrian no tener los mismos gustos.») Ironias aparte, tuve ocasién de vivir la expe-
riencia concreta de rechazar el principio de reciprocidad en nombre de un principio de aper-
tura gratuita mayor, al rechazar las tesis de quienes, cuando se estaban debatiendo las leyes
sobre la inmigracion, estaban dispuestos a reconocer ciertos derechos a los extranjeros (por
ejemplo el de formar cooperativas laborales o el de inscribirse en los colegios profesionales)
Unicamente si provenian de paises que reconocian derechos analogos a los residentes italia-
nos. No es, por lo tanto, la predicacion sin pausa de valores absolutos, ni siquiera el de la

reciprocidad, el mayor cimiento del comportamiento moral. Y tampoco un valor moral resulta
mas elevado y digno de veneracién cuanto mas integro e inmutable se conserve. Al contra-
rio, ha sido gracias al emerger del humanismo liberal a partir del cristianismo, primero, y
mas adelante a la influencia de la mencionada ética de la tolerancia y del compromiso, de la
parcial y siempre fatigosa negociabilidad de los valores, en definitiva, de la ética liberal (o
mejor dicho, de una -caracteristica de la misma que en realidad comparte con algunas éticas
religiosas, como por ejemplo el budismo), ha sido todo ello lo que ha llevado progresivamen-
te al cristianismo a renunciar al proyecto de evangelizacion forzada de toda la humanidad,
que sin embargo habia perseguido durante muchos siglos. Cabe esperar que esta influencia
pueda alcanzar los mismos efectos en otras éticas religiosas que el dia de hoy no han renun-
ciado todavia a perseguir de distintas maneras el predominio sobre las conciencias. Observo
que el término tolerancia (que sin embargo es familiar para otras visiones éticas
surgidas de la Iglesia catdlica) estd ausente de la carta de Martini, y ello puede ex-
plicar su estupor frente ai buen obrar de una parte de los laicos, asi como su olvido
del mal obrar de una parte de los creyentes.

La idea liberal de tolerancia afirma el principio de una posible convivencia con aque-
llo que no se comparte. Es un concepto moral flexible aunque no por ello blando:
expresa la idea del reconocimiento de la existencia y de la legitimidad de lo diverso,
pero también el del malestar por su presencia; un malestar que induce a resistir
ante ella, pero de modo contenido y con ciertos limites. Por esta intrinseca capaci-
dad suya de modular los comportamientos de los hombres, es extrafia al mundo sin
claroscuros de la obligacién moral absoluta y carente de mediaciones.

Ademas, ia tolerancia es el resultado de una elecciéon humana deliberada. Nada ex-
cluye que esté inscrita en la naturaleza o en un disefio divino, siempre que deje a
los hombres una sustancial libertad de eleccién. Pero, épor qué los hombres han de
ser tolerantes? A diferencia de la solidaridad, que expresa un compromiso que pue-
de carecer incluso de mediaciones, al que se adapta, como dice Martini, el principio
del «valor absoluto de lo otro», ia tolerancia, a la que es intrinseca la idea de «me-
dida», expresa el resultado de un calculo entre los malestares actuales que impone
y el balance de las consecuencias futuras positivas y negativas.

El calculo moral (que, por lo demas, no es en absoluto ajeno a la ética cristiana,
como testimonian Santo Tomas de Aquino, Tomas Moro y Blaise Pascal) supone que
los comportamientos, y con ellos el orden social y civil, dependen de la voluntad y
racionalidad de los hombres. Tras haber valorado las oportunidades y los vinculos
ofrecidos por los contextos historico-sociales, los hombres identifican las normas
que ofrecen mayores probabilidades de conseguir los adecuados niveles de calidad
de vida (libertad, bienestar, justicia, equidad de tratamiento...). Esta concepcion de



la moral que el hombre construye gradualmente, mediante prueba y error, y no
como un producto industrial, sino mas bien como un lenguaje, como forma y orden
perfectible del ser social, parece capaz de tener en cuenta las mutaciones que se
producen en la conciencia de los hombres por la exposicidon a condiciones de vida
inéditas y a sistemas de valores distintos.

Por el hecho de renunciar a una verdad moral absoluta e inmutable, la ética de la
tolerancia puede aprovechar mejor las oportunidades, pero no por eso se sustrae a
riesgos y a problemas. La renuncia a la exigencia de extraer cualquier movimiento
de la pagina y de la moral a partir de la tutela de valores absolutos (y no negocia-
bles, por tanto) impone el precio de extraer de la interaccién entre las condiciones
historico-sociales y la conciencia humana el sistema de valores, el orden de las
prioridades que deben asignarseles, su constante adaptacién y perfeccionamiento.
Es ésta una tarea que se renueva continuamente y continuamente exige el impulso
intelectual y moral de una nueva ilustracion cristiana, que aclare con mayor energia
las relaciones entre el hombre y el mundo moderno, que hoy son consideradas por
muchos, con razon, bastante empafadas y confusas. Con todo, es evidente que los
principios practicos de la prudencia, la tolerancia, el calculo de las oportunidades o
la contencion de conflictos pueden guiar la progresiva, parcial y dolorosa renuncia a
la intangibilidad de nuestros principios morales —que es necesaria para la nueva
convivencia humana a escala planetaria entre religiones y entre creyentes y no cre-
yentes— mucho mas que lo que puedan hacerlo explicitas llamadas a un misterio y
una metafisica trascendente. Ni el remitirse con rigidez a tradiciones rigidamente
interpretadas, ni la exaltacién acritica de las oportunidades actuales, ni la ética
premoderna el dictado moral inmutable ni la seduccion pos-moderna de la evolu-
cion espontanea de la relacién entre el hombre y la naturaleza pueden liberar a «los
modernos» de esta responsabilidad.

(Febrero de 1996)

Recapitulacion
La ética, sin embargo, precisa de la ver-
dad

Carlo Maria Martini

Las intervenciones sobre el interrogante «éen qué creen los no creyentes?», incisi-
vamente forjado por la redaccion de la revista Liberal (con el riesgo de una inter-
pretacion algo reduccionista del problema propuesto por mi) han sido numerosas e
importantes. Personalmente, me alegra que a partir de ella se haya planteado una
discusion sobre los cimientos de la ética. Nos hacia falta, a todos.

Ahora la revista me invita a tomar de nuevo la pluma vy, tras algunas incertezas, he
decidido no decir que no. Como es ldgico, nadie debe esperar una «respuesta» pun-
tual y articulada. Me harian falta bastantes mas de las pocas paginas de las que
dispongo, y tal vez tampoco sea lo mas conveniente. Quisiera, sin embargo, recal-
car la atencidon con la que he leido las contribuciones individuales de Emanuele Se-
verino, Manlio Sgalambro, Eugenio Scalfari, Indro Montanelli, Vittorio Foa y Claudio
Martelli. Me alegra haber dado y recibido material y estimulos para pensar y dialo-
gar. Aqui me voy a limitar a explicar mejor lo que estaba detrds de mis palabras.
Como premisa, quisiera hacer hincapié en la sincera intencién dialégica de mi inter-
vencién. No pretendia ni «ensefar» ni «disertar» ni «polemizar», sino sobre todo
interrogar, e interrogar para saber, para comprender cdmo un laico sustenta teéri-
camente el caracter absoluto de sus principios morales. He podido captar en algu-
nas respuestas (sobre todo en las aparecidas aqui y alla en la prensa, en realidad,
mas que en las de las seis intervenciones) cierta vena polémica y cierto esfuerzo de



«apologética laica». He podido captar también cierta facilidad para simplificar la
doctrina y la tradicidn cristiana a propésito de la ética, con sintesis en las cuales no
leo mi pensamiento. Por ello me animo a dedicar al asunto algunas palabras mas.
Lo que mas agradezco, de hecho, a los participantes en el debate es su estimulo
para una reflexién comun sobre el sentido del deber, sobre la pureza de la vida mo-
ral, sobre Jos ideales éticos que en cierto modo todos sentimos o en los que quisié-
ramos inspirarnos. Y todo ello a partir de la cuestién que habia suscitado mi carta a
Eco: si la ética no es mas que un elemento util para regular la vida social, écémo se
podian justificar los imperativos éticos absolutos, cuando lo mas coémodo es pres-
cindir de ellos? Y ademas, éen qué se basa la dignidad humana, si no en el hecho
de su apertura hacia algo mas elevado y mas grande que ella?

Lo primero que observo es que, pese a la amplia y desconcertante variedad de po-
siciones, casi todas las respuestas identifican en la ética un elemento propio del
hombre, algo gracias a lo cual el hombre es lo que es. Los seres humanos no han
esperado al cristianismo para dotarse de una ética y para plantearse problemas mo-
rales, sefial de que la ética establece un elemento esencial de la condicién humana,
que a todos afecta. En ella, sea laica o trascendente, emerge una esfera fundamen-
tal del significado de la vida, en el que se patentiza el sentido del limite, de los inte-
rrogantes, de la esperanza, del bien.

Precisamente este ultimo término, el «bien», merece una mas atenta consideracion,
entre otras cosas porque varias intervenciones han considerado la responsabilidad
hacia el rostro de los demas como un «bien», una eleccion moral justa.

Me gustaria invitar a la meditacion sobre la dialéctica que es intrinseca a eso que se
llama eleccién moral justa, sobre el movimiento interior del que se deriva un acto
libre tan determinado. Esto puede suceder en cualquier momento de la vida: cada
acto libre es siempre el primero, original, imprevisible. ¢Qué es lo que resulta impli-
cado en ese acto, en la decision, por ejemplo, de no decir una mentira porque esta
mal, y de decir la verdad porque esta bien? Ello comporta la idea del bien como
rectitud, como integridad y belleza, no como algo meramente util. Lo que esta im-
plicado es el sentido de la vida, la divisién entre lo que esta bien y lo que estd mal
y la existencia de un orden del bien y del mal.

En tal movimiento leo un dirigirse, que también puede ser preconsciente y hasta
oponerse a nuestro sistema de conceptos, hacia el bien subsistente. Cabe observar
gue asi resulta menos arduo dar cuenta de la sorprendente y no rara discrasia entre
teorias morales insuficientes y comportamiento moral positivo, porque la correccién
de los comportamientos morales no se mide en primer lugar por un esquema de
conceptos, sino por la orientacion de la voluntad y su rectitud. Pueden decantarse
por el bien incluso quienes no lo perciben en teoria o lo niegan. Un acto justo, reali-
zado porqgue es justo, conduce a una afirmacion de trascendencia. «Si Dios no exis-
te, todo esta permitido», habia observado Dostoievski. ¢Palabras vanas? Y sin em-
bargo Sartre esta de acuerdo precisamente desde su punto de vista ateo: «Con
Dios desaparece toda posibilidad de encontrar valores en un cielo inteligible; ya no
puede existir un bien a priori-, porque no hay ninguna conciencia infinita y perfecta
para pensarlo; no esta escrito en ninguna parte que el bien exista, que haya que
ser honrado, que no se deba mentir» (El existencialismo es un humanismo).

Si se recorre adecuadamente, este itinerario de reflexion viene a indicar que la mo-
ral no regula sélo las relaciones interpersonales y que abarca una dimensién tras-
cendente. Si bien por otros caminos, vuelvo a toparme con una idea a la que ya ha
dado voz Eco, es decir, que una ética natural puede encontrarse con la ética surgida
de la revelacidon biblica, en cuanto que en la primera esta incluido previamente un
camino o una referencia a la trascendencia, no sélo al rostro de los demas. En la
experiencia moral humana destaca una voz que nos llama, la «voz de la concien-
cia», que es inmanente en cada hombre y que establece la condicién primera para



gue sea posible un didlogo moral entre hombres de razas, culturas o convicciones
distintas.

Los recursos de la ética son por lo tanto mayores de lo que se piensa. Es necesario,
sin embargo, demorarse de manera atenta y paciente en torno a la experiencia mo-
ral humana, evitando toda solucién precipitada. Tal vez un modo «impaciente» de
pensar la moral aflora en algunas de las intervenciones que me preceden, en las
que la experiencia moral se reduce fundamentalmente a la vida corporal y al instin-
to. Con todo, parece imposible identificar en Antigona una moral surgida del instinto
de supervivencia de la especie, cuando decide salir libremente al encuentro de la
muerte para obedecer a leyes no escritas, superiores a las de la ciudad. Otros, en
sus intervenciones, tienden a desfigurar la ética, considerando que la tradicién la
coloca del lado de la técnica. Si esta ultima produce, transforma, manipula, y puede
ser pilotada por la voluntad de poder, la ética, en cambio, se mueve en un horizonte
de libertad y atiende a la realizacién de la persona.

Quien pretende fundar la moral en el instinto de supervivencia de la especie, la
considera relativa y mutable. Es cierto que cambian las circunstancias, pero lo que
no cambian son las actitudes de fondo. Si reflexiono sobre el contenido moral esen-
cial y sobre sus valores centrales, no veo que hayan cambiado en absoluto con el
tiempo, que el cédigo fundamental de la moralidad humana —contenido en los Diez
Mandamientos— esté sujeto a revision. No advierto que el matar, el robar o el men-
tir puedan llegar a convertirse en algo recomendable en si mismo, o dependiente de
nuestros contratos estatuidos. Ello es bien distinto de la cuestion de si en determi-
nadas circunstancias una cierta accién pueda englobarse bajo esta o aquella cate-
goria. Gravan muchas incertidumbres morales sobre las acciones individuales, se
dan muchas oscilaciones concretas al juzgar los hechos, pero ello no quiere decir
que resulte concebible que en un futuro llegue a decretarse que lo mejor es ser
desleales, deshonestos o irresponsables.

Ya he aludido a la extrema variedad de las respuestas de los seis participantes, cir-
cunstancia sobre la que merece la pena meditar, porque constituye un indice de lo
controvertida, y hasta confusa, que resulta la reflexion teorética acerca de la moral.
Esto puede extenderse también al ambito de los creyentes, donde a veces parece
prevalecer una comprension casi exclusivamente kantiana, es decir constrictiva, de
la ética, en la que el acento recae exclusivamente sobre el deber. Yo mismo, en mi
precedente intervencion, me referi a los principios de la ética y a los imperativos
universalmente validos. Pero no me gustaria dar lugar a malas interpretaciones,
como si yo quisiera hacer hincapié Unicamente sobre lo que es obligatorio, sobre lo
que es justo hacer o no hacer. Es cierto que he invocado, al empezar mi razona-
miento, un aspecto de la moral, el deontoldgico y obligatorio, pero la esfera de lo
ético no se reduce a eso; su rasgo mas fascinante consiste en conducir al hombre
hacia una vida justa y lograda, hacia la plenitud de una libertad responsable. Los
imperativos éticos, rocosos, duros, si aplastan la voluntad malvada, dirigen hacia
una espontaneidad mucho mas alta la voluntad positiva de hacer el bien.

A una ultima reflexion me empuja la lectura de la contribuciones antes menciona-
das. Persuadido de que la ética no totaliza la experiencia humana, quisiera tomar
distancia de ella por un instante. El proceso del ateismo moderno, ya en parte a
nuestras espaldas, fue preparado y acompafado (quizas en algunos aspectos entre
los creyentes también) por la degradacion de la idea de Dios. Dios fue presentado
como relojero del universo, enorme ser denotado Unicamente por su potencia, in-
menso y omnivoro Leviatan; como el enemigo del hombre hasta como un demiurgo
malvado, entre otras cosas. La critica de la religién, sin embargo, es provechosa si
purifica la idea de Dios de caidas y antropomorfismos, no si la empobrece y la de-
grada respecto a la pureza que se comprueba en la revelacion biblica leida en su
integridad.



Me parece, por lo tanto, que incluso entre los no creyentes debe llevarse a cabo
una dificil lucha para no reducir al Dios en el que no se cree a idolo dotado de atri-
butos impropios. Nos preguntamos qué pueden tener en comun el Dios biblico que
esta junto al hombre, y es un «Dios para el hombre», y el «dios» de quien se dice
gue es la misma muerte y que nada tiene que ver con el bien (cfr. la intervencion
de Sgalambro). Tal vez fuera util recordar el Salmo 23: «iEl Sefor es mi pastor, na-
da me falta; por prados de fresca hierba me apacienta, hacia aguas de reposo me
conduce!»

Scalfari da en el blanco parcialmente al advertir una evolucidon (o «involucién») de
pensamiento también en la cultura catdlica, que tiende a privilegiar Unicamente la
ética. Pero ésta por si misma es fragil y debe ser sostenida por el sentido ultimo y
por la verdad de conjunto. La verdad es el remedio para esa fragilidad del bien con
la que nos topamos constantemente en nuestra experiencia diaria. No expresaria
pues mis convicciones del todo si no dijera que determinada produccién de asertos
apodicticos (la ya senalada separacion entre Dios y bien, o la oposicién arbitraria-
mente establecida entre casualidad y causalidad...) permiten adivinar una crisis del
significado de lo verdadero. Si me interrogo como hombre, no puedo dejar de reco-
nocer la posicidon central y decisiva de la experiencia moral en mi vida. Y esto casi
nadie lo discute, al contrario, los no creyentes parecen hoy en dia propensos en ge-
neral al elogio de la ética.

Pero, ¢la ética por si misma es suficiente? ¢Constituye el horizonte Unico del sentido
de la vida y de la verdad? Parece empresa descabellada fundar la ética sélo sobre si
misma, sin referencia o conexidn a un horizonte global y, por lo tanto, al tema de la
verdad. Pero, écudl es la esencia de la verdad? Pilato hizo a JesUs esa pregunta,
pero no esperd a su respuesta, porque tenia prisa y quiza también porque no esta-
ba realmente interesado en el problema. La cuestion de la ética estd unida al pro-
blema de la verdad; tal vez se vea aqui una sefal de las serias dificultades que gra-
van sobre el pensamiento contemporaneo, precisamente para afirmar que nada
puede ser fundamentado y que todo puede ser criticado.

¢En qué creen los que no creen? Al menos es preciso creer en la vida, en una pro-
mesa de vida para los jovenes, a quienes no es raro ver enganados por una cultura
que les invita, bajo el pretexto de la libertad, a toda experiencia, con el riesgo de
que todo concluya en derrota, desesperacién, muerte, dolor. Es digno de reflexion
que en muchas intervenciones resulten ausentes las interrogantes sobre el enigma
del mal, y ello tanto mas cuanto puede considerarse que vivimos en una época que
ha conocido las mas terribles manifestaciones de la maldad. Cierto clima de facil
optimismo, segun el cual las cosas se van arreglando por si mismas, no sélo en-
mascara el dramatismo de la presencia del mal, sino que apaga también el sentido
de la vida moral como lucha, combate, tensidon agodnica; que la paz se consigue al
precio de la laceracién sufrida y superada.

Por ello me pregunto si estas inadecuadas ideas acerca del mal no estan unidas a
unas insuficientes ideas acerca del bien; si el pensamiento ilustrado no se equivoca
al no captar o al infravalorar el elemento dramatico inherente a la vida ética.

(Marzo de 1996)



